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Pavo de Navidad

La muerte de Gualberto Fernandez Sanjuena, millonario y conocido coleccio-
nista, fue decisiva para restaurar las viejas heridas entre sus dos hijos. Javier,
el mayor, era un introvertido solterdn, aficionado a la cocina, que acompan6 a
su padre hasta el daltimo dia en su casona del Prado. Abel, el intelectual de los
Fernandez Sanjuena, estaba casado con la joven Zoé, también universitaria y
tal vez por eso no tenian hijos.

Una semana después del sepelio de don Gualberto, Abel recibié una ines-
perada llamada de Javier para encontrarse a solas, sin abogados, en la casa pa-
terna. Su tono era de conciliaciéon, muy lejos de la crispada disputa que habian
tenido anos atras. Abel acept6.

Se reunieron una tarde de fines de la primavera. Un fino té de la India sirvié
de béalsamo para apaciguar los rencores. Tenian una cuantiosa herencia que
repartir y era de toda légica que una disputa sélo favoreceria a los abogados.
Abel estuvo de acuerdo, aconsejado por Zoé, de hecho su abogada.

—Celebremos esta Navidad en familia como ocurria antes, propuso Javier.

—Excelente idea, pero siempre que sea con nuestro tradicional pavo de Na-
vidad, como en los buenos tiempos en que vivia mama, respondié Abel.

—Pavo relleno, guarniciones, champagne, todo. Yo lo preparo.

—Es esencial que lo acompaiie nuestro puré de calabazas, el que hacia mama.
;Sera posible?

—Naturalmente, afirmé Javier, pero siempre que vengas tu a preparar las
almendras.

—Hecho, estoy a tus 6rdenes, asintié Abel.

La armonia parecia haber sido restaurada entre los dos hermanos. Una cena
de Navidad que repetiria los viejos ritos familiares seria el vehiculo para la
reconciliacion definitiva. Ambos hermanos dividieron las tareas de la cena y la
invitacion a las viejas tias que servirian de testigos y voceros de la reconciliacion
de los Fernandez Sanjuena.

Abel compré un par de kilos de damascos, algunos todavia estaban po-
co maduros. Solamente le importaba guardar los carozos para recuperar las



almendras que custodiaban en su interior. El sabor de estas almendras amar-
gas contrastaba con el dulzor de la calabaza en esa amalgama inesperada que
solamente preparaba su madre italiana y que era un secreto familiar. Luego,
pacientemente, rompié los duros carozos y recuper6 con ternura, una a una,
las pequenas almendras amargas que encerraban en su interior. A su vez Ja-
vier, no sin cierto esfuerzo, consiguié una hermosa pavita de mas de tres kilos.
También reunio los restantes ingredientes para el relleno y las guarniciones.

Pasaba el mediodia del 24 de diciembre cuando los dos hermanos y Zoé se
reunieron en la amplia cocina de la casona. Javier le explicé a su hermano la
manera de quitar la piel a las almendras mediante agua muy caliente. Encendié
el horno muy temprano. Estimaba que los tres kilos necesitarian al menos tres
horas de coccién muy lenta pero, desconfiado como siempre, también contro-
laria la temperatura mediante su termémetro de carnes.

Prepar6 también el clasico relleno de miga de pan remojada, ciruelas pa-
sas, nueces de pecan, lardones, el higado de la pavita y condimentos. Coci6 la
calabaza al vapor. Prepar6 un chutney de arindanos —que estaban en su pun-
to y abundancia— y, como complemento adicional, un mole de chocolate muy
picante que seria la sorpresa de esta Navidad y un homenaje al modo preco-
lombino de comer el guajolote. Sonrid al pensar en las sorpresas que su mole
provocaria.

No fue facil cocinar la pavita. Javier, cada 30 minutos la inyectaba con cog-
nac y todas las veces ocurria que la temperatura del horno era mas alta que la
deseada. La primera vez le parecié que habia sido su distraccion, pero la se-
gunda vez advirtié que habia aumentado nuevamente. Fue asi que mont6 una
discreta vigilancia. Zoé, la impaciente, todas las veces subia la temperatura del
horno.

—Asi no se cocinard nunca, le dijo a modo de explicaciéon. No llegaremos a
la Nochebuena con la pavita dorada. Esta cruda. ..

—Querida Zoé, comenz6 Javier, ti que no eres capaz de preparar un café
con leche decente te atreves a cuestionar la temperatura de mi horno. Sera
mejor que regreses a tus expedientes.

Zoé se dio vuelta y se fue indignada. Pensé para si que tal vez habia sido
un error la reconciliacion de los dos hermanos. “Javier es prepotente, engreido,
estipido, misdgino y solterén por anadidura” No se anim6 a volver a tocar la
temperatura del horno. La pavita, luego de tres horas y minutos, estaba dorada
por fuera y perfectamente cocida hasta el centro de su pechuga.



Pavo de Navidad

Al atardecer comenzaron a llegar las tias de los Ferndndez Sanjuena. Unas
traian turrones, otras helados, bombones o frutas secas. Algunas también traian
regalos que sus sobrinos aceptaban con disimuladas sonrisas.

—;No hay un arbol de Navidad ni regalos?, pregunt6 la tia Eduviges con
sorpresa.

—Nuestra familia nunca siguié esas tradiciones, le recordé Javier amable-
mente.

—Don Gualberto era masén, aclaré Zoé, y los hijos todavia no se animan
a desafiar al Padre Gran Arquitecto. Creen en una Navidad laica. Todavia, en
privado, llamaban a esta celebracion “la fiesta del turrén”

Ni Javier ni Abel hicieron comentarios. Abrieron la primera botella de
champagne y la viuda Clicquot inmediatamente alegré los dnimos, hizo ol-
vidar rencillas y dejar de lado la ausencia del arbol simbolo de la Navidad
noérdica. Las tias viejas se abalanzaron sobre los turrones y las frutas secas, cada
una segun sus posibilidades. Unas preferian Alicante pero otras, por prudencia
dental, elegian Jijona. Comenzar por los dulces era una rebelde inversién del
menu “laico”.

Finalmente llegd la pavita, la protagonista de la fiesta. Todos aplaudieron
menos Zoé, que todavia estaba molesta, mas que por la petulancia de Javier,
porque él tenia razén acerca del tiempo y temperatura de coccién. Javier, apa-
ratosamente, trincho la pieza al tiempo que explicaba las guarniciones.

—Tenemos el relleno tradicional de mama: el puré de calabazas con sus va-
riantes en la gran fuente estd apenas condimentado y tiene almendras. Esta
pequenia fuente es para Abel y para mi porque esta saborizada con almendras
amargas que prepard el propio Abel y yo condimenté. Es un homenaje a nues-
tra reconciliacién. Hay también el chutney de ardndanos que hacia nuestra co-
cinera galesa. Finalmente llega una sorpresa para todos: he preparado un mole
de chocolate picante, que estd muy picante y se necesita el valor de un maya
para saborearlo. Cuidado tias, que es verdaderamente fuerte.

Javier, luego de trinchar la pavita, sirvié porciones segtn las preferencias
de cada uno. Acompané el plato con la guarniciéon que le solicitaban, unos
solamente relleno, otros mas golosos, relleno y puré de calabaza o arandanos.
Alguna tia osada pidi6é una “pizca” de mole de chocolate que probé con gran
aspaviento y luego comenz6 a abanicarse para disminuir el calor del picante.

Cuando lleg6 a servir a Abel y Zoé todos vieron que ella se sentia mal y
poco después perdi6 el sentido. Abel intent6 reanimarla y al no lograrlo deci-



di6 llamar a una emergencia médica. Todo fue inutil. Cuando llegé el médico,
declar6 que Zoé habia muerto.

—FEstos son los acontecimientos, doctor Arrebarren, concluyé Abel. Zoé
muri6 en aquella Navidad de la reconciliacién familiar. Ahora que ya hace va-
rios meses, un amigo me sugiri6é que lo consultara. No me resulta claro lo que
sucedi6 aquella noche.

—Usted tiene alguna sospecha, ;verdad? De otra manera no estarfa aqui,
respondi6 Ricardo Arrebarren. ;Cudl es su idea?

—La conducta de mi hermano Javier no es lo que yo esperaba. Hace semanas
que discutimos por la herencia de papa: su casa, su pinacoteca, sus cuentas
bancarias, sus muebles, todo es motivo de discusion.

“Se odian como hermanos”, recordé Ricardo al viejo proverbio espanol.

—Permitame que le haga algunas preguntas.

Abel asinti6 con la cabeza.

—;Qué dijo el certificado de defuncién de su esposa?

—Fallo cardiaco, un infarto fulminante.

—;Quién lo diagnostic6?

—El médico de la emergencia.

—;Usted prob¢ el famoso puré de calabazas?

—No, no llegué a probarlo. Javier le sirvi6 a Zoé un trozo de pavita, el relleno
y chutney, a mi me sirvi6 la pavita, el mole y el puré de mama. Apenas habia
probado un trozo de mole con la pechuga, cuando Zoé perdio el conocimiento.

—;Qué me dice de Zoé? ;Ella lo probé?

—Ahora que lo menciona, creo recordar que mientras Javier se solazaba
con su discurso de chef, Zo¢, subrepticiamente, tomoé una cucharada del puré
con almendras amargas. Habia oido hablar mucho de esta receta familiar, pero
debido a la pelea con Javier jamds habia tenido oportunidad de probarla. Creo
que le gustaba especialmente contradecir a Javier —“el pedante solemne” como
le llamaba—y desafi6 la idea de que fuera solamente para nosotros dos.

—Bien, dijo Ricardo Arrebarren. Estd claro que no esta claro. No creo que
pueda hacer nada por su caso. Siga adelante con su vida. Por triste que sea su
actual circunstancia disfrttela, es mi mejor consejo, y pelee por la herencia de
su padre.
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Luego de un breve intercambio de palabras con Abel, se despidieron. Ricar-
do quedé encerrado en sus pensamientos. “El caso de las almendras amargas”,
penso, “solamente que aqui ocurrié al revés. En las historias policiales el cia-
nuro se identifica por el perfume de almendras amargas, aqui las almendras
fueron perfumadas con cianuro ocultado por las almendras amargas. Me pa-
rece evidente que la victima era Abel y no Zoé, pero de esto no queda ninguna
prueba. Es como el caso del pavo de Bertrand Russell en sus comentarios fi-
los6ficos: quien te alimenta generosamente, sera finalmente quien te mate.”

Al dia siguiente Ricardo Arrebarren se despert6 con una idea perturbadora.
“Y si fue Zoé la envenenadora que queria eliminar a los dos hermanos para
quedarse con toda la herencia. Prob6 el puré para disponer de una coartada
solida, pero se equivocé en la cantidad. Confi6 demasiado en la sentencia de
Paracelso: no hay venenos, hay dosis. Sin querer, hizo justicia por su propia
mano.”



