

Alzheimer

Juan Grompone



La flor del Itapebí

2017

Esta historia es inédita. Fue sugerida por tristes antecedentes familiares. Que aproveche.

© Derechos reservados, Juan Grompone, 2017.
e-mail: jgrompone@ieee.org
Web: www.grompone.org

© Editorial La Flor del Itapebí, Olmer S.A., 2020.
26 de marzo 1185, ap. 201, Montevideo, Uruguay.
tel: +598 2709 1620
e-mail: itapebi@itapebi.com.uy
Web: www.itapebi.com.uy

Alzheimer

Había dedicado toda su vida a la ciencia y era un físico muy destacado. Podía explicar en términos simples los más complicados problemas. Sin embargo, a medida que envejecía, un problema nuevo lo desvelaba.

Luego de mucho pensar y buscar una solución para su problema, una luminosa mañana de verano —que celebraba la vida en todo su esplendor— dio con una idea simple y efectiva. La eutanasia no era posible, el suicidio era improbable, contratar un sicario era viable, pero lo más difícil de todo era ¿cómo determinar el momento en que se debe desaparecer del mundo? En la medida que la comprensión de que uno padece Alzheimer —o de cualquier otra forma de locura senil— es imposible ¿cómo avisar, cómo dar la orden, cómo actuar? Este fue el problema que resolvió esa mañana.

Tomó un frasco de medicamentos vacío y lo lavó cuidadosamente. Le quitó la etiqueta original y la reemplazó por una de su propia manufactura. Allí había escrito con una tipografía bastante grande como para vencer la posible presbicia lo que sigue:

Si no sabes qué significa esta línea

$$G_{\mu\nu} + \Lambda g_{\mu\nu} = \frac{8\pi G}{c^4} T_{\mu\nu}$$

entonces toma una pastilla de este medicamento y todo se resolverá.

Colocó con cuidado la etiqueta. La observó una vez más y con una sonrisa complaciente, feliz por haber encontrado la solución adecuada al problema de la decadencia senil. Colocó las pastillas del medicamento y cerró el frasco con convicción. Lo colocó a la vista en su mesa de luz. Apagó la luz y se durmió plácidamente. Creo que soñó que Einstein le sonreía.

Cada una de las pastillas era un poderoso veneno que provocaría una muerte rápida e indolora.