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Esta historia es inédita. Fue sugerida por tristes antecedentes familiares. Que
aproveche.
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Alzheimer

Habı́a dedicado toda su vida a la ciencia y era un fı́sico muy destacado. Podı́a
explicar en términos simples los más complicados problemas. Sin embargo, a
medida que envejecı́a, un problema nuevo lo desvelaba.

Luego de mucho pensar y buscar una solución para su problema, una lu-
minosa mañana de verano –que celebraba la vida en todo su esplendor– dio
con una idea simple y efectiva. La eutanasia no era posible, el suicidio era im-
probable, contratar un sicario era viable, pero lo más difı́cil de todo era ¿cómo
determinar el momento en que se debe desaparecer del mundo? En la medida
que la comprensión de que uno padece Alzheimer –o de cualquier otra forma
de locura senil– es imposible ¿cómo avisar, cómo dar la orden, cómo actuar?
Este fue el problema que resolvió esa mañana.

Tomó un frasco de medicamentos vacı́o y lo lavó cuidadosamente. Le quitó
la etiqueta original y la reemplazó por una de su propia manufactura. Allı́ habı́a
escrito con una tipografı́a bastante grande como para vencer la posible presbi-
cia lo que sigue:

Si no sabes qué significa esta lı́nea

Gµν + Λ gµν =
8π G

c4
Tµν

entonces toma una pastilla de este
medicamento y todo se resolverá.

Colocó con cuidado la etiqueta. La observó una vez más y con una sonrisa
complaciente, feliz por haber encontrado la solución adecuada al problema de
la decadencia senil. Colocó las pastillas del medicamento y cerró el frasco con
convicción. Lo colocó a la vista en su mesa de luz. Apagó la luz y se durmió
plácidamente. Creo que soñó que Einstein le sonreı́a.

Cada una de las pastillas era un poderoso veneno que provocarı́a una muer-
te rápida e indolora.
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