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El jardín de los cerezos
Juan Grompone

A fines de los sesenta, en medio de aquellos turbu-
lentos años uruguayos, hubo una memorable puesta
en escena de “El Jardín de los Cerezos” de Chejov:
Alberto Fontana y Nidia Telles eran sus protagonis-
tas. Fue un éxito de público y de crítica.

Aquellos también eran tiempos turbulentos para
la Argentina. Onganía –en otro más los incontables
golpes militares– había desmantelado lo que queda-
ba de la restauración intelectual del país, luego de la
eficiente obra del Coronel Perón en favor de la ig-
norancia. Así fue que la Universidad de la República
recibió con los brazos abiertos a muchos universita-
rios argentino que el nuevo mandón despreciaba.
Entre ellos se encontraba Manuel Sadosky, un hom-
bre admirable que organizó el primer centro de
cómputos universitario y los primeros estudios de
informática en el país. Sadosky, que siempre tuvo
un fino olfato para detectar lo falso y una gran iro-
nía para expresarlo, me dijo un día (palabra más o
menos):

El Uruguay es como “El Jardín de los Cere-
zos”, todo se viene abajo y los uruguayos
están preocupados porque cortarán los cere-
zos.

En aquel momento me parecía que Sadosky exa-
geraba, tal vez porque todavía sentía el ruido a la
fusta argentina en sus oídos. Pero tenía una terrible
razón, como el tiempo se encargó de demostrar.



2

En “El Jardín de los Cerezos” la familia protago-
nista, una familia arruinada, se ve enfrentada a te-
ner que vender su casa solariega con su precioso
jardín de cerezos ornamentales, los sakura japone-
ses, era maravilla que está más allá de toda des-
cripción humana, a un burgués que cortará el jardín
sin piedad para explotarlo comercialmente. Este es
el terrible drama de la obra: vender aquella maravi-
lla al bajo precio de la necesidad. No comprender
que tal vez la supervivencia de la familia está antes
que la perdida del jardín maravilloso.

He vuelto a ver la obra y me resulta asombroso
en qué medida aquella historia no solamente refle-
jaba la realidad uruguaya, también reflejaba el fin
de la Rusia zarista.

La obra tuvo éxito, sin duda, porque de alguna
manera le decía a los uruguayos lo que querían y
esperaban oír. Era más importante teorizar y discu-
tir que advertir que el país se encontraba en peligro
mortal y que había que cambiar de rumbo drástica-
mente.

Ahora, bastante más viejo, entiendo que hace
mucho tiempo que el Uruguay vive la aventura de
“El Jardín de los Cerezos”. Nadie quiere verdadera-
mente enfrentar la realidad, nadie soporta la idea de
cortar los árboles, nadie quiere, en una palabra,
enfrentar al futuro.

Esto es lo que le sucede al país; horror al futuro,
terror a pensar en el futuro, imposibilidad de admitir
que algo cambie. Nuestro jardín de los cerezos, que
tiene muchas raras variedades (el cerezo Maracaná,
el cerezo colegiado, el cerezo país culto, el cerezo
universidad democrática y gratuita, el cerezo de la
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solidaridad, el cerezo de la seguridad social, todas
los exóticos cerezos que tenemos en nuestro jardín)
y que nadie se atreve verdaderamente a cortar.

De estos cerezos nos ocuparemos. Es decir, del
futuro. Esta columna se ocupará siempre, en forma
directa o indirecta, del futuro. Por eso son necesa-
rias unas precisiones iniciales.

Creo que no debe dejar de repetirse una idea
muy simple pero que encierra toda una poción sobre
el futuro: el futuro no es algo que exista y que se
debe adivinar, estudiar o conocer; el futuro se
construye. Desde mi punto de vista la astrología y
todas las formas de la adivinación, la futurología y
todas las formas de la adivinación “científica” se di-
rigen en una dirección equivocada, no opuesta ni
contraria, sino equivocada. No se trata de adivinar o
predecir, se trata de proponer y construir. Para que
quede todavía más claro, quiero parafrasear las pa-
labras de Marx –a quien frecuentemente acudo, yo
no me avergüenzo ni reniego de él– que encierran
el fondo de la cuestión: no se trata de entender el
mundo sino de modificarlo.


