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A fines de los sesenta, en medio de aquellos turbu-
lentos afios uruguayos, hubo una memorable puesta
en escena de “El Jardin de los Cerezos” de Chejov:
Alberto Fontana y Nidia Telles eran sus protagonis-
tas. Fue un éxito de publico y de critica.

Aqguellos también eran tiempos turbulentos para
la Argentina. Ongania -en otro mas los incontables
golpes militares- habia desmantelado lo que queda-
ba de la restauracion intelectual del pais, luego de la
eficiente obra del Coronel Perén en favor de la ig-
norancia. Asi fue que la Universidad de la Republica
recibié con los brazos abiertos a muchos universita-
rios argentino que el nuevo mandoén despreciaba.
Entre ellos se encontraba Manuel Sadosky, un hom-
bre admirable que organizé el primer centro de
computos universitario y los primeros estudios de
informatica en el pais. Sadosky, que siempre tuvo
un fino olfato para detectar lo falso y una gran iro-
nia para expresarlo, me dijo un dia (palabra mas o
menos):

El Uruguay es como “El Jardin de los Cere-
zos”, todo se viene abajo y los uruguayos
estan preocupados porque cortaran los cere-
zos.

En aquel momento me parecia que Sadosky exa-
geraba, tal vez porque todavia sentia el ruido a la
fusta argentina en sus oidos. Pero tenia una terrible
razén, como el tiempo se encargdé de demostrar.



En “El Jardin de los Cerezos” la familia protago-
nista, una familia arruinada, se ve enfrentada a te-
ner que vender su casa solariega con su precioso
jardin de cerezos ornamentales, los sakura japone-
ses, era maravilla que estd mas alld de toda des-
cripcion humana, a un burgués que cortara el jardin
sin piedad para explotarlo comercialmente. Este es
el terrible drama de la obra: vender aquella maravi-
lla al bajo precio de la necesidad. No comprender
que tal vez la supervivencia de la familia estad antes
que la perdida del jardin maravilloso.

He vuelto a ver la obra y me resulta asombroso
en qué medida aquella historia no solamente refle-
jaba la realidad uruguaya, también reflejaba el fin
de la Rusia zarista.

La obra tuvo éxito, sin duda, porque de alguna
manera le decia a los uruguayos lo que querian vy
esperaban oir. Era mas importante teorizar y discu-
tir que advertir que el pais se encontraba en peligro
mortal y que habia que cambiar de rumbo drastica-
mente.

Ahora, bastante mas viejo, entiendo que hace
mucho tiempo que el Uruguay vive la aventura de
“El Jardin de los Cerezos”. Nadie quiere verdadera-
mente enfrentar la realidad, nadie soporta la idea de
cortar los arboles, nadie quiere, en una palabra,
enfrentar al futuro.

Esto es lo que le sucede al pais; horror al futuro,
terror a pensar en el futuro, imposibilidad de admitir
que algo cambie. Nuestro jardin de los cerezos, que
tiene muchas raras variedades (el cerezo Maracana,
el cerezo colegiado, el cerezo pais culto, el cerezo
universidad democratica y gratuita, el cerezo de la



solidaridad, el cerezo de la seguridad social, todas
los exoticos cerezos que tenemos en nuestro jardin)
y que nadie se atreve verdaderamente a cortar.

De estos cerezos nos ocuparemos. Es decir, del
futuro. Esta columna se ocupara siempre, en forma
directa o indirecta, del futuro. Por eso son necesa-
rias unas precisiones iniciales.

Creo que no debe dejar de repetirse una idea
muy simple pero que encierra toda una pocién sobre
el futuro: el futuro no es algo que exista y que se
debe adivinar, estudiar o conocer; el futuro se
construye. Desde mi punto de vista la astrologia y
todas las formas de la adivinacion, la futurologia y
todas las formas de la adivinacién “cientifica” se di-
rigen en una direccidon equivocada, no opuesta ni
contraria, sino equivocada. No se trata de adivinar o
predecir, se trata de proponer y construir. Para que
guede todavia mas claro, quiero parafrasear las pa-
labras de Marx -a quien frecuentemente acudo, yo
no me averglienzo ni reniego de él- que encierran
el fondo de la cuestion: no se trata de entender el
mundo sino de modificarlo.



