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Propósitos
Analizar a Dürer1 es analizar algo que nos hemos
delimitado de antemano. No existe un análisis “ar-
tístico” objetivo si no se toman rigurosas precaucio-
nes metodológicas. Si no se toma ninguna, el análi-
sis se convierte en un juego intelectual vacío. A la
búsqueda de una metodología científica nos dirigi-
mos.

Dürer plantea muchos enigmas. Muchas inter-
pretaciones sutiles se han realizado sobre sus cal-
cografías. En este pequeño trabajo no nos moles-
taremos en agregar sutilezas sobre “Melencolia I” o
sobre “Nemesis”. Nuestro propósito es más modesto
por un lado pero más ambicioso por otro.

Dürer es un pintor que vivió en Nürnberg entre
1471 y 1528. He aquí nuestra definición. Pintor sig-
nifica artesano, significa una de las tantas divisiones
del trabajo humano para producir objetos materia-
les. En este caso, dibujos, grabados y pinturas.
Además, libros y papeles. Hoy conocemos muchos
de estos objetos materiales vinculados a Dürer.
Nuestro análisis se basará en esos objetos.

La pintura –incluyendo sus más variadas formas–
es una artesanía muy especial en ese período histó-
rico que llamamos convencionalmente “renaci-
miento”. Para lograr situar al artesano debemos
analizar esta artesanía.

Vivió en Nürnberg entre 1471 y 1528 nos identifi-
ca lugar y tiempo histórico. No podremos compren-
der al artesano sin comprender su mundo. Este

                                      
1 Empleo los nombres de personas y lugares en su orto-
grafía alemana original. Me parece mejor que las transli-
teraciones arbitrarias al español.
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mundo debe ser analizado con cuidado, porque de
otra forma se corre el riesgo de identificar en una
misma bolsa todo el 1500.

Nuestra definición elemental nos lleva a dividir
este estudio en cuatro partes. En la primera inten-
taremos caracterizar la pintura en el mundo “rena-
centista”. En la segunda, situaremos a Dürer en la
“historia del arte”. En la tercera intentaremos ca-
racterizar la Nürnberg de 1500. En la cuarta, anali-
zaremos la obra de Dürer en su contexto más pró-
ximo.

Entendemos que estudiar a Dürer en la historia
del arte es esta tarea y no otra. El trabajo de “in-
terpretación” es una tarea bien diferente, empa-
rentada con la poesía en su lado bueno y con la
charlatanería en su lado malo. Queda esta tarea
para quienes entienden en forma diferente el análi-
sis histórico.

Montevideo, 1971
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Primera parte: la nueva artesanía

1. La concentración urbana
La sociedad renacentista –tema central de nuestro
estudio– es heredera de diversas sociedades huma-
nas. Por un lado, nace de la sociedad feudal. Por
otro, recibe influencias diversas de sus fronteras: el
Islam y Bizancio.

La sociedad feudal europea había desarrollado un
sistema de producción agropecuaria a partir de los
restos del imperio romano y de la nueva artesanía
del metal que habían aportado los “bárbaros” inva-
sores. Esta fusión de economías, culturas y artesa-
nías, hacia el siglo X, comienza lentamente su cre-
cimiento. Con la aparición del molino de agua, esta
Europa cubierta de ríos se mecaniza.2 A medida que
el molino cubre las vías de agua de Europa, quedan
manos libres que Pasan de la agricultura a la arte-
sanía: herrería, carpintería y albañilería. Pero a su
vez, el molino permite aumentar la producción mi-
neral, permite que los fuelles soplen los hornos,
permite el desagote de las minas y la forja movida
por agua. A medida que aumenta la potencia dispo-
nible de loe molinos, aumenta la producción de
metal, se mejoran las herramientas, se perfecciona
la agricultura, se perfeccionan los molinos. De este
múltiple proceso económico nace la ciudad medie-
val. La concentración urbana a partir del siglo X es
constante. Se levantan las ciudades y en ellas se
construyen las catedrales donde convergen todos
los artesanos: carpinteros para levantar aparejos y
                                      
2 Ya en el temprano 1086 se anotan en Irlanda más de
5.000 molinos.
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andamios, herreros para fabricar las herramientas,
albañiles para cortar y armar las piedras, albañiles
especializados para, decorar las paredes y modelar
los relieves. Esta formidable fábrica medieval es
consecuencia y causa, al mismo tiempo, de la con-
centración urbana. De este mundo en ebullición na-
cen las universidades. El público lector aumenta día
a día. Las artesanías se organizan en complejos
sistemas de corporaciones.

En las fronteras de Europa encontramos dos cul-
turas importantes, para las cuales la sociedad feu-
dal eran sus “bárbaros”. La, frontera con el Islam
pasaba, por España y el cercano oriente, la frontera
bizantina por Grecia e Italia. Estas fronteras son las
fuentes por donde Europa bebe las nuevas tecnolo-
gías. Del Islam llega el cañón y la pólvora; de los
viajeros venecianos,   la brújula, el papel y las artes
de la navegación.

Las flotas comerciales que edifica Europa, los ca-
ñones que hacen retroceder sus fronteras, la preci-
sión de la navegación, los secretos metalúrgicos y
químicos del Islam convierten lentamente el pano-
rama del universo feudal. Nacen las más diversas
artesanías: el vidrio veneciano, la relojería, la fundi-
ción de precisión, la orfebrería, la herrería de preci-
sión, la imprenta, la astronomía, la medicina. Este
mundo en transformación, nacido de la sociedad
feudal a través de su negación –la ciudad– debe
alterar profundamente las bases sociales, políticas,
culturales y científicas. La comparación del siglo X
con el siglo XV nos muestra diferencias enormes. A
estas diferencias se le llama “renacimiento”.
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2. El renacer y el remorir
Se suele hablar de un “renacer de la cultura clási-
ca”. Este hecho sorprendente se suele decir que
ocurrió en Italia hacia el 1400. Esta tesis debe ser
analizada, con cuidado porque compromete el re-
sultado final de nuestra investigación.

Este supuesto renacer decididamente no ocurrió
en la tecnología. Los hechos sobresalientes de la
tecnología renacentista no tienen origen grecorro-
mano. La navegación, la brújula, la imprenta, la as-
tronomía aplicada, decididamente no tienen tal ori-
gen. Su origen es más directo y más cercano: el
Islam o Bizancio.

El renacer no puede ser aplicado a la ciencia. El
álgebra, la matemática por excelencia del renaci-
miento, viene del Islam. La geometría griega ea
estudiada cuidadosamente –tal como se lo hacía
desde el siglo X– pero de este estudio nace la geo-
metría renacentista: la geometría proyectiva y des-
criptiva de los pintores, la geometría analítica de
Descartes, Fermat y Newton. Esta nueva geometría
destroza a la geometría griega.

Se estudia la astronomía y la geografía de Ptolo-
meo –nunca se había dejado de estudiarla– pero en
la medida que es conocida y que se intenta aplicarla
a la navegación, es destruida y enterrada. Se crea
una nueva astronomía y una cartografía, mejor y
más precisa. La física se apoya en Aristóteles, pero
Galileo analiza al divino maestro para negarlo línea
a línea. Se estudia a Hipócrates o Galeno, pero la
escuela de medicina italiana y la química del Islam
crean la medicina nueva de Paracelso. Hacia donde
contemplemos, no encontramos el renacer de la
cultura clásica sino precisamente lo contrario, su
muerte. Esta muerte no ea casual, ciencia y tecno-
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logía son resultados del sistema productivo exis-
tente. Solamente en una solemne distracción inte-
lectual se puede pensar que la pobre tecnología
griega y la reducida ciencia alejandrina puedan en-
frentar loe avances tecnológicos europeos. La brú-
jula, la pólvora, la metalurgia del hierro no tienen
lugar en la ciencia y la tecnología clásica. Para con-
tinuar avanzando la tecnología deba ser destruida y
elaborada, de nuevo.

Tampoco las artes escapan a la destrucción. La
arquitectura regresa al arco romano, he allí una
verdad. Pero también es verdad que no regresa al
techo griego. ¿Por qué el molde romano y no el
griego? A medida que la concentración urbana exige
más edificios, la vieja tecnología del tallador de pie-
dras debe volverse más sencilla y más universal. El
bloque tallado a la medida debe ser reemplazado
por prisma de piedra o de tierra cocida. De allí el
regreso a la bóveda, esférica, y cilíndrica –que Italia
no había perdido nunca–. Pare la construcción rena-
centista descubre el tensor para eliminar el empuje
de las bóvedas, descubrimiento tecnológico que es
posible gracias al volumen inmenso que había ad-
quirido la producción de hierro en Europa. La ar-
quitectura no regresa a lo antiguo, adopta la única
solución viable para el ladrillo. Solamente toma, de
Grecia el adorno, la columna falsa, algún friso y al-
gún capitel, nada más. La pintura tampoco regresa,
a lo antiguo. Griegos y romanos tenían una pintura
de la que poco se conserva; la pintura euro pea vie-
ne de Bizancio, se transforma y se adapta de acuer-
do a la sociedad cambiante y desemboca, final-
mente, en una nueva artesanía que nada debe sino
a sí misma. Se sostiene que la escultura viene del
modelo grecorromano, pero se olvida que existía en
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la misma época una escuela de anatomía que esta-
ba mucho más adelantada que todo cuanto habían
hecho los griegos. Es natural que se haya, estudia-
do el modelo grecorromano, pero esta escultura no
nace de la nada, no está desprendida de la gigan-
tesca artesanía escultórica que existía en la catedral
gótica. Tanto derecho hay de suponer que se imita
a Grecia como de decir que nace de la evolución
sistemática de la decoración medieval.

Se dice que el renacimiento hereda el “humanis-
mo” clásico. ¿Pero hay algo más diferente que el
pensamiento renacentista y el grecorromano? ¿Pue-
de colocarse en el mismo saco a Lutero, a Erasmo,
a Hobbes, a Machiavelli y a Descartes con Platón,
Aristóteles o Marco Aurelio? La simple posibilidad es
ridícula. Es bien claro que el pensamiento continúa,
pero también es muy claro la sociedad se ha modifi-
cado tanto que de poco sirve el pensamiento clási-
co. El mundo es mucho más ancho y más grande,
América y Africa muestran un horizonte tan amplio
que el pensamiento de la antigüedad ya no sirve
más, ya no enseña más, ya no defiende nada
oportuno. Debe ser rehecho.

La evolución económica que ha comenzado hacia
el siglo X necesita día a día de técnicas, de artes y
de ideas nuevas. El modelo grecorromano sola-
mente sirve como punto de referencia para ser
destruido y para construir un pensamiento original,
una artesanía original, que no se puede confundir
con “lo antiguo”. El renacimiento es el fin de la cul-
tura clásica y no su renacer.

3. Los doctores Fausto
Cierta historia se ha complacido en presentar un ar-
quetipo renacentista interesado por todo, culto en



11

todo, hábil en todo, pintor, pensador, escultor, ar-
quitecto, músico y mil oficios más. Esta, idea en-
cierra un grueso error.

El proceso histórico que se cumple a lo largo de
la destrucción del universo feudal tiene –inevitable-
mente– un signo definido: la especialización de los
artesanos. Si el herrero medieval entendía todo so-
bre metales, en el siglo XV su profesión se ha divi-
dido en múltiples especialidades: orfebre, fundidor,
minero, forjador, herrero, mecánico, relojero, etc.
Si el carpintero medieval conocía, todo su oficio,
ahora existen ebanistas, maestros de obras, lu-
thiers, constructores de molinos, fabricantes de bar-
cos. El primitivo impresor es ahora, según sea su
especialización, dibujante, escultor de planchas, im-
presor. El antiguo albañil es arquitecto o dibujante
de planos o maestro de obras o escultor. La con-
centración urbana exige –y permite– que los oficios
se especialicen, que las tareas se dividan. La refor-
ma del orden feudal es, en su fondo, esta reforma.

Por el contrario, en el orden feudal sin concentra-
ciones urbanas importantes, con una subordinación
del hombre a la tierra, el artesano debe tener múl-
tiples talentos para poder sobrevivir. La escasa den-
sidad de población exige un artesano múltiple y
autosuficiente. Esta situación también se refleja en
el orden cultural. Es en el mundo feudal donde
existe el doctor Fausto, donde vive Alberto el Gran-
de, donde quien sabe leer domina todas las artes y
las ciencias a la vez; donde se es alquimista, médi-
co, escritor y filósofo. A medida que se destruye el
orden feudal ea imperioso que el doctor Fausto de-
saparezca, se especialice, elija una de las múltiples
artesanías que antes dominaba.
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En el período que se llama renacimiento todavía
quedan vestigios de esta especie que tiende a desa-
parecer. Los Leonardo, los Dürer, los Michelangelo,
son las excepciones, los vestigios de un orden pa-
sado que se destruye rápidamente. Es un concepto
equivocado de la evolución histórica pretender que
el “arquetipo renacentista” es este hombre múltiple,
cuando ocurre exactamente lo contrario. También
en este punto el error se encuentra en el mismo lu-
gar. La sociedad renacentista no es un parto es-
pontáneo que sale de la cultura grecorromana sino,
por el contrario, es la lenta transformación de la so-
ciedad feudal quien la engendra. Al negar este pro-
ceso continuo y pensar en una ruptura que no
existe, al negar que la nueva sociedad nace del se-
no de la vieja sociedad –y no de generación espon-
tánea– se pierde de vista el signo claro del cambio
histórico: la especialización creciente.

4. El arte como educación
El arte es una manifestación social y no una mani-
festación individual. La labor del artesano pintor,
escultor o músico expresa, (una parte de) la socie-
dad. Su actividad produce objetos materiales que
son consumidos por la sociedad. A cambio, la socie-
dad le alimenta y viste.

La obra artística posee un valor educativo. Esto
ha sido así en todas las sociedades. En el antiguo
Egipto, la pintura reflejaba los complicados laberin-
tos que debía recorrer el alma en el mundo de Osiris
o reflejaba los detalles de la producción. En el pri-
mer caso educaba al alma, para que recorriera el
“correcto” camino moral, en el segundo, educaba al
artesano en las labores agrícolas, en la herrería, en
la construcción y la navegación. El arte existe por la
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impostergable necesidad social de enseñar, de ilus-
trar la historia, de presentar el ejemplo heroico o al
ejemplo moral adecuado para la sociedad en que se
vive.

Las artes forman un todo indisoluble. En un prin-
cipio se encuentran vinculadas a la arquitectura.
Debemos diferenciar claramente qué entendemos
por arquitectura y en qué medida en un arte. Por un
lado, la sociedad posee una tecnología de construc-
ción de viviendas, de carreteras, de acueductos, de
obras de riego. Por otro lado tenemos una técnica
diferente destinada a producir enormes moles im-
productivas que solamente sirven como estructura y
sostén ideológico: palacios y templos. Mientras la
primera construcción está destinada a sostener el
sistema productivo social, la segunda está destinada
a afirmar las bases ideológicas de la sociedad. Estas
dos concepciones deben ser separadas cuidadosa-
mente. Del arte de construcción de viviendas y ca-
rreteras rara vez quedan vestigios, lo que sobrevive
–en general– es la construcción colosal, el edificio
“ideológico”, no el productivo. Los ejemplos sobran:
del Pekín imperial no quedan viviendas, sobrevive el
palacio Ming; de Egipto no quedan viviendas ni
obras de riego, quedan los templos y las pirámides;
de la construcción griega sobrevive el Partenón, no
las habitaciones; de la construcción feudal sobrevive
la catedral y algunos claustros, pero no la ciudad
donde vivía el artesano. Es una peligrosa confusión
mezclar la construcción “productiva” que no perdura
–debido precisamente a su carácter transitorio, a
las cambiantes necesidades de la producción– con la
construcción “ideológica” destinada a permanecer, a
fijar una determinada ideología social. De esta con-
fusión pueden surgir equívocos importantes, así por
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ejemplo, como todo cuanto se conserva del mundo
feudal es de piedra, puede concluirse erróneamente
que el grueso de la construcción era en piedra; sin
embargo es bien conocido que el material por ex-
celencia de la construcción medieval era la madera.

Alrededor de la arquitectura “ideológica” que
cumplía una función educativa se desarrollan las
demás artes plásticas al servicio de los mismos fi-
nes. El bajorrelieve, la escultura y la pintura se en-
cuentran siempre al servicio de la arquitectura mo-
numental sirviendo a los mismos fines ideológicos.
La escultura tiene la misión de retratar. La estatua
trae el cuerpo presente de los dioses al templo, los
materializa y los lleva a la tierra. Por extensión, la
escultura retratará después a los magistrados, a los
reyes, a los ricos. Los dioses en descrédito despla-
zan la escultura hacia los hombres tal como ocurre
en la época de Amenofis IV, en la intelectual Atenas
clásica, en la incrédula Roma imperial.

El bajorrelieve y la pintura tienen una finalidad
diferente. Parte de una superficie plana, de un su-
puesto irreal y convencional. Se la emplea para el
relato. Pintura y bajorrelieve enseñará la historia y
la tecnología, perpetuará en el edificio monumental
la enseñanza que es necesaria para la sociedad. Los
relieves eróticos en la India, la pintura mural egip-
cia, el bajorrelieve gótico en la catedral, sirven a
estos fines. Como la pintura y el relieve parten del
supuesto de lo plano, traen un conjunto de conven-
ciones como se encuentran en todas las sociedades:

1. La figura humana, se representa en forma
convencional. No hay diferencias entre los di-
ferentes personajes, todas tienen las mismas
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proporciones, la misma cara, las mismas ac-
titudes.

2. El tamaño relativo de las figuras guarda una
relación de jerarquía. Las figuras más altas
representan los personajes más importantes.

3. La paleta es convencional. Se adoptan ciertos
colores y se los combina mediante reglas ade-
cuadas. Así por ejemplo, en el arte bizantino y
sus derivaciones los cielos donde aparecen los
personajes divinos son dorados.

4. Existe una escenografía y un vestuario con-
vencional. Los diferentes personajes se rela-
cionan entre sí por su vestuario o sus atribu-
tos. Así por ejemplo, la pintura cristiana recu-
rre a la aureola para identificar las imágenes
divinas.

5. No existe representación de lo profundo. Las
figuras se yuxtaponen y se ocultan una a
otras. Las figuras delanteras tapan a las tra-
seras de acuerdo con su jerarquía.

6. La pintura es narrativa, representa un aconte-
cimiento que interesa desde el punto de vista
social. Esta narración está adosada a la ar-
quitectura monumental, al edificio público,
donde la concentración de personas permite
que cumpla esta función.

No debe pensarse que estas convenciones han
terminado. La pintura contemporánea las conserva
con toda su vigencia. La convención pertenece a ca-
da “estilo”, hay un juego de convenciones cubistas,
uno fauve, uno impresionista, etc. La figura humana
forma parte de la convención; la paleta es caracte-
rística de la escuela; sus temas, sus relatos son
también característicos; como objeto, continúa ado-
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sado a la arquitectura monumental del edificio pú-
blico, del museo o del palacio del poderoso.

Como el arte es una forma educativa social, está
al servicio de una determinada ideología. El edificio
público, el palacio, el templo, se encuentra financia-
do por una determinada clase social. La obra del ar-
tista está, sometida a la ideología, a la, sociedad
que esta clase desea educar. No puede ocurrir una
reforma ideológica sin la correlativa reforma artísti-
ca, sin el cambio de estos primitivos sistemas edu-
cativos. Esto se comprende fácilmente y puede ser
ejemplificado en abundancia. En el caso Dürer que
nos ocupa, este aspecto tendrá una importancia
particular.

5. El problema de la pintura renacentista
Todo cuanto hemos dicho para, caracterizar a la
pintura en general, es falso para el renacimiento.
Nos encontramos con una nueva pintura, con un
ejemplo único en la historia de la humanidad: el
abandono de las convenciones. La pintura renacen-
tista es una laguna en la historia del arte, un caso
aislado flanqueado por la pintura convencional me-
dieval hacia atrás y por la pintura convencional mo-
derna que arranca de la reforma impresionista hacia
adelante. Entre el siglo XIII y el siglo XI se rompe
con el esquema de convenciones y se pasa a un
ideal que podemos llamar “fotográfico”, ausencia de
todas las convenciones. La pintura intenta presentar
en forma perfecta aquello que el ojo ve. Unas pocas
características nos permiten apreciar la actitud di-
ferente:
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1. Por primera vez se retratan personas, se
usurpa el papel que históricamente había te-
nido la escultura.

2. Por primera vez se pintan paisajes, se elimina
el argumento de la pintura.

3. Por primera vez se pinta la profundidad de las
cosas, el relieve del color, la profundidad del
paisaje.

4. Por primera vez se elimina la convención de
tamaño y se la reemplaza por la deformación
perspectiva. La figura mayor no será la más
importante sino la más cercana.

5. Por primera vez se pinta la luz y las sombras.
Por primera vez se pintan loe animales, las
plantas y los objetos, aún cuando éstos no
formen parte del relato. Por primera vez se
abandonará la paleta convencional para in-
tentar reproducir los colores de la realidad.

6. Por primera vez se eliminarán las convencio-
nes de escenografía y vestuario para con-
quistar el rigor histórico y arqueológico. Por
primera vez se eligirán los temas en forma li-
bre, se podrán pintar dioses en los cuales la
sociedad no cree, se representarán escenas
cotidianas sin finalidad educativa, se adquirirá
un nuevo significado de lo alegórico.

Esta reforma necesita una explicación. Sin em-
prender las razones de este cambio, nada en este
estudio puede ser válido. La teoría del renacer no
puede ayudarnos en nada. La pintura griega, roma-
na o bizantina no cumple con estos cánones nuevos.
La teoría de la herencia cultural de las fronteras
tampoco nos ayuda: el mosaico bizantino es con-
vencional, el Islam no tiene pintura por prohibición



18

estricta del Corán. La nueva pintura no “renace” ni
viene de las fronteras, es un producto interno de
Europa.

La pérdida del carácter convencional de la pintura
es el problema inmediato a resolver. En especial, en
el tema que nos ocupa, exige una respuesta preci-
sa, puesto que Dürer es uno de los reformadores
importantes de la pintura tradicional. Si este punto
no es comprendido, todo cuanto se diga sobre Dürer
será vacío de significado.

El fin del modelo renacentista es muy fácil de lo-
calizar. La, pintura regresa al juego de convencio-
nes cuando aparece y se difunde la fotografía. En
los momentos en que los artesanos fotógrafos pue-
den –con un costo muy reducido– realizar los mis-
mos retratos y los mismos paisajes que los descen-
dientes de Tiziano, el modelo renacentista toca su
fondo. El ciclo de reforma ha terminado y la pintura
regresa al juego de convenciones.

6. Las raíces del cambio
La concentración urbana debe suministrarnos el
marco donde se desenvuelve el cambio, ahora es
necesario aplicarlo a la pintura. Por un lado, debe
aparecer una artesanía organizada. Los pintores
crean su gremio independiente (de los farmacéuti-
cos y los orfebres en Italia, la guilda flamenca).   A
medida que la especialización avanza, los pintores
dejarán de ser orfebres, escultores o impresores
para, dedicarse a su artesanía especial. Para esto es
necesario que exista un consumo ampliado de pin-
tura. Este consumo nuevo viene de los comercian-
tes enriquecidos que desean ofrecer retablos o fres-
cos a las iglesias, que desean retratos de sus fami-
lias, que desean decorar sus palacios. Hacia el siglo
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XV el pintor es un productor de mercancías al igual
que el zapatero o el impresor. Este mercado cre-
ciente de cuadros, retablos y frescos –que había
determinado la creación de las corporaciones inde-
pendientes– con las sucesivas ampliaciones requiere
formas más productivas. El rígido marco de las cor-
poraciones se resiente y es necesario una libertad
mayor. En el siglo XVI asistimos a la descomposi-
ción del sistema de corporaciones y al acceso a la
artesanía libre. El taller medieval se desarma, nacen
las academias de pintura, los tratados teóricos, la
libre divulgación de la artesanía. Con este carácter
continuará la pintura hasta nuestros días.

Sin duda, el aumento de los mercados no permite
explicar las raíces del cambio, apenas logra mos-
trarnos la aparición, primero, y la destrucción, des-
pués, de la corporación feudal.

El hecho nuevo, propio del renacimiento y que no
existe en ningún otro período histérico anterior es la
aparición del dibujo técnico. Esta será la causa prin-
cipal que determine el abandono de las convencio-
nes para reemplazarlas por el ideal “fotográfico”.
Este fenómeno se encuentra estrechamente vincu-
lado con el crecimiento de los mercados y con las
nuevas necesidades de la tecnología. Cinco fuentes
principales determinan la aparición del dibujo técni-
co:

1. La navegación. El timón y la brújula, la pro-
ducción de hierro y los interminables bosques euro-
peos habían formado una poderosa flota comercial.
Esta flota necesita –para aumentar constantemente
su eficiencia– de instrumentos de navegación preci-
sos, de cartas celestes precisas y de mapas preci-
sos. El astrolabio, las esferas celestes, los relojes y
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los portulanos son la nueva instrumentación que
desarrolla la flota comercial europea.

El portulano aparece hacia 1270 –posiblemente
con la organización de las primeras cruzadas– y es
el primer paso hacia la creación de un dibujo técni-
co. Estos primeros mapas presentaban, con una
perfección admirable, los accidentes de las costas,
las distancias y los rumbos para los navegantes. El
portulano exige un dibujo preciso, fiel y transporta-
ble. El dibujante de portulanos no puede ser un di-
señador que decora mediante convenciones, debe
respetar con fidelidad a la naturaleza.

El dibujo de cartas llega en el siglo XV a una alta
perfección. La artesanía del cartógrafo se separa
bien pronto de la del dibujante y del grabador:
Martellus Germanus, Apianus o Mercator son técni-
cos altamente especializados, conocedores de la
geometría y de la astronomía; con ellos, la carto-
grafía adquiere el relieve de ciencia.

2. La arquitectura del ladrillo. La gigantesca fá-
brica medieval del edificio público no permitía el
empleo de planos. La construcción se realizaba so-
bre el trazado en las losas del piso (así como ocurre
en Santa Sofía) y se levantaba de acuerdo a un mo-
delo próximo (como ocurre con la arquitectura mu-
sulmana de Estambul, réplicas de Santa Sofía). El
trabajo llevado por generaciones de constructores
no permitía una tecnología mejor.

La concentración urbana y el crecimiento de la
producción exigen una construcción más dinámica
que se pueda completar en menos plazo. El ladrillo
permite esta agilidad, pero exige un técnico capaz
de ensamblar los ladrillos. De allí que aparezca el
arquitecto como artesano diferenciado y especiali-
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zado y que este arquitecto se convierta en un califi-
cado dibujante de planos y de perspectivas.

La nueva arquitectura exige un dibujo que pre-
sente con fidelidad la futura fábrica, que no se
aparte un ápice de la realidad: un dibujo técnico.

3. La medicina. La medicina científica entra en
Europa en el siglo XI en la célebre escuela de Saler-
no. Viene del Islam. Esta primera escuela médica se
extiende por Europa, especialmente en Italia: Ná-
poles, Padua, Bolonia. La concentración urbana,
exige una medicina nueva, por la aparición de azo-
tes temibles y desconocidos: la peste, las enferme-
dades contagiosas, las enfermedades exóticas que
traían los navegantes, las mortíferas armas de fue-
go que provocaban heridas desconocidas. El primiti-
vo barbero, sacamuelas, alquimista y vendedor am-
bulante no es suficiente para la constante evolución
social. Esta múltiple profesión debe escindirse. Los
ejércitos deben contar con cirujanos, con barberos
especializados que sepan amputar, extraer balas,
cauterizar. Las ciudades necesitan de médicos para
combatir las pestes frecuentes. Todo esto obliga a
contemplar al hombre de una forma diferente, obli-
ga a disecar cadáveres –en secreto, por supuesto–,
obliga a disecar a los animales y a, clasificar a las
plantas medicinales. Toda esta información recogida
a lo largo de los siglos no puede ser trasmitida en
forma directa, necesita del vehículo del dibujo para
poderse perpetuar como conocimiento científico. De
allí que sea necesario estudiar y dibujar con preci-
sión el cuerpo humano, los animales y las plantas.
En esta empresa encontramos muchos dibujantes y
pintores –Leonardo entre ellos– y una profusión de
libros de anatomía. Hacia donde la anatomía italiana
progresa se descubren los errores de Galeno. El
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golpe final y el nacimiento de la nueva anatomía se
dan en Padua con la publicación en 1543 del tratado
de Vesalius (y dibujado por un alumno de Tiziano).

El desarrollo de la anatomía en Italia a lo largo de
los siglos XV y XVI es de trascendental importancia.
Simultáneamente ocurre en el mismo lugar el “re-
nacer” del arte antiguo y la aparición de la anatomía
moderna. Esta “coincidencia” suele olvidarse al es-
tudiar la pintura italiana y de este olvido nace la le-
yenda de Donatello hurgando en las estatuas gre-
corromanas. Pero el descubrimiento de la forma del
cuerpo humano, el análisis de sus detalles, este
movimiento que adquiere características sociales no
puede estar provocado por la simple curiosidad de
Donatello, tiene raíces más profundas. Es la anato-
mía italiana y no el arte clásico el que crea el “esti-
lo”, son las necesidades tecnológicas y no la curiosi-
dad sin causa lo que obliga a los artesanos a con-
templar la figura humana. Es la presión social y no
el capricho lo que determina la vanguardia italiana
en la pintura del hombre.

4. La transmisión de la tecnología. Ya hemos se-
ñalado que no existe progreso en la anatomía –ni
tampoco en la historia natural– si no existe una
forma de acumular, de capitalizar la experiencia de
los estudiosos. Tampoco puede existir navegación si
no se fija la experiencia de los navegantes en una
carta. La característica común a todos estos fenó-
menos es siempre la misma: la transmisión de la
ciencia acumulada. El formidable progreso material
que aparta progresivamente a Europa de la socie-
dad feudal exige una acumulación creciente de co-
nocimientos. La enseñanza magistral a través de las
corporaciones tiene un límite. Llegados a cierto
punto, el conocimiento desborda la capacidad de
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transmisión y debe ser fijado de alguna forma. Es
para esto que el dibujo técnico es imprescindible.
Pero no solamente la naturaleza y el hombre nece-
sitan de una descripción cada vez más perfecta, la
maquinaria, el ingenio “artificial”, también necesita
ser trasmitido.

Las máquinas de relojería, los hornos de fundi-
ción, la fabricación de armas de fuego, las instala-
ciones de las minas de hierro, los telares, el sinnú-
mero de maquinarias que la tecnología renacentista
crea día a día necesitan del dibujo para poder ser
transmitidas de artesano en artesano. Ya se ha su-
perado la posibilidad de la transmisión directa. El
dibujo técnico es el vehículo que lleva a lo largo y a
lo ancho de Europa las tecnologías. A su paso se
destruye el secreto de las corporaciones, cae el po-
der del maestro y se produce la liberación de los
aprendices. El gigantesco volumen de la producción
material no puede encerrarse más en los límites de
la corporación ciudadana. Esta corriente de papeles
y de dibujos fue la gran niveladora, el gran aliento
que sacudió a la sociedad feudal y la adaptó para
nuevas formas sociales,

5. La imprenta. La creación de las universidades
lleva al libro del convento a la calle. Las necesidades
crecientes de difusión de la tecnología abren las
universidades y amplían el mercado de libros. Hacia
el siglo XIII el mercado adquiere un volumen consi-
derable (Dypold Läber de Hagenau a mediados del
siglo XIV anunciaba en prospectos sus existencias
de volúmenes). El mercado creciente de libros exige
cambios tecnológicos que permitan el desarrollo de
la producción. Por un lado, se reemplaza el perga-
mino por el papel. Viene el papel del Islam, en 154
hay una fábrica de papel en Jativa, en 1310 en
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Kaufbeuren, en 1319 en Nürnberg.  Pero no sola-
mente se modifica el material del libro, la propia
tecnología de fabricación exige procedimientos cada
vez más automáticos. El viejo manuscrito –e ilumi-
nado a mano– no permite alimentar el mercado, El
viejo grabado en madera que se empleaba en la in-
dustria textil es aplicado a la parte más penosa de
la edición del libro: la ilustración. Ya en 1418 en-
contramos la célebre xilografía de la Virgen de Bru-
selas y en 1423 el no menos célebre San Cristóbal.

La xilografía especializa a los viejos impresores
textiles y nace el impresor de dibujos. Del empleo
de ilustraciones xilografiadas en libros manuscritos
se pasa a libros completamente xilografiados y al ti-
po móvil de madera. De allí se da el paso decisivo
con la creación del tipo fundido de Gutenberg (hacia
1460). La imprenta se difunde a toda velocidad.
Diez años después una docena de ciudades cuentan
con impresores de libros, hacia fines del siglo XV
toda Europa conoce la imprenta.

La imprenta, crea nuevas Profesiones: tipógrafo,
dibujante, escultor, grabador. Estas profesiones se
difunden a velocidad incontenible y desbordan com-
pletamente el marco de la corporación de los impre-
sores. Por primera vez se ha roto el secreto artesa-
nal.

Pero esta imprenta es el vehículo incontenible de
las tecnologías. La prensa de Gutenberg,   la xilo-
grafía y la calcografía multiplican las posibilidades
del dibujo técnico, el texto impreso revoluciona a la
producción medieval artesanal. Tres libros del siglo
XVI marcan tres golpes de muerte al secreto me-
dieval: “De re metallica” de Agricola (Basilea,
1556), el ya, mencionado “De humani corporis fa-
brica” de Vesalius (1543) y “Underweysung der
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messung mit dem zirkel und richtscheyt” de Dürer
(1506). El primero abre la tecnología de los mine-
rales y la química; el segundo, la medicina; el ter-
cero, el dibujo técnico.

Sobre estos pilares se desarrollará la ciencia y la
tecnología del siglo XVII.

7. La nueva pintura
La pintura no puede permanecer ajena al cambio
del mundo feudal y a la aparición del dibujo técnico.
Sobre ella incidirá las vertientes del cambio. El arte-
sano plástico medieval se especializará, la nueva
tecnología se lo exige y el mercado ampliado se lo
impone. El dibujo se volverá geométrico y será más
preciso, la figura humana, se anatomizará y será
más precisa, el paisaje desplazará al cielo dorado,
las nuevas posibilidades tecnológicas exigirán arte-
sanos nuevos.

La pintura renacentista es un fenómeno que nace
de la fusión de tres grandes modificaciones tecnoló-
gicas: la anatomía de los italianos, la perspectiva de
los arquitectos y el óleo de los flamencos.   Sola-
mente la fusión de las tres vertientes, la forma, la
tecnología y el color, permitirán el cambio. El siglo
XV será el crisol que realice la fusión. En el siglo XVI
la reforma estará realizada. Hacia atrás encontra-
remos el taller medieval celoso de sus secretos, ha-
cia adelante, la “escuela renacentista”, el “manie-
rismo” o como el capricho de la crítica quiera lla-
marle. La pintura estará terminada, completa, re-
formada. Del siglo XVI al siglo XIX el artesano pin-
tor posee la técnica perfecta que se realiza en la
Venecia de Bellini o en la Nürnberg de Dürer. Sola-
mente podrá modificar detalles, cambiar de temas,
agregar algún toque personal para crear un univer-
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so especial, pero ningún cambio de fondo ocurrirá
en esta perfecta tecnología hasta que la fotografía
destruya los fundamentos de la artesanía, y vuelva
inútil al artesano. Un nuevo cambio tecnológico exi-
girá un nuevo cambio en la pintura.

En la sección siguiente podremos examinar más
de cerca el proceso de transformación de la artesa-
nía y apreciar los alcances de esta, interpretación
que proponemos.
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Segunda parte: Dürer en la historia del arte

1. La alternativa en la historia del arte
La historia del arte enfrenta una alternativa. Por un
lado, puede convertirse en crítica de arte, puede
analizar creadores “geniales”, puede discutir sus
“menajes”, etc. Por otro, puede estudiar la evolu-
ción material de una artesanía dentro de un con-
texto histórico. Estas dos actitudes son irreconcilia-
bles, a pesar de encontrarse frecuentemente una
mezcla de ambas.

El arte es una manifestación social y no una ma-
nifestación individual. Desde el punto de vista de su
historia, el artesano particular –por más “genio” que
parezca– no tiene importancia. Los aportes funda-
mentales ocurren cuando existe un movimiento ge-
neral en la artesanía del cual todos participan. La
obra aislada es solamente una rareza, un caso sin-
gular que no agrega ni quita nada.

La crítica de arte depende del momento histórico
en que vive el crítico. No existen “genios” que sean
aceptados como tales en todos los tiempos históri-
cos. La alternativa de “genio” y “maldito” se da en
forma sucesiva, según sea la sociedad en la cual vi-
ve el crítico. Siempre ha sucedido así. Hoy recono-
cemos en Giotto a un “genio” de la pintura; hace
dos siglos era un pintor “maldito”; en la época del
Dante era nuevamente un “genio”. Dürer veía en
Bellini  a un “genio”, nosotros vemos un pintor me-
diano que no llega a la altura de Mantegna, por
ejemplo. La pintura renacentista negaba “lo anti-
guo”, a nuestros contemporáneos les seduce su arte
“primitivo”. Shakespeare y Homero fueron “genios”
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o “malditos” según las épocas. No existe una valo-
ración del arte que no dependa del momento en que
se vive.

La interpretación de una obra de arte depende de
la proximidad o lejanía entre el artesano y el crítico.
A medida que sus mundos se separan –en el espa-
cio o en el tiempo– la obra del artesano adquiere
una uniformidad general en la cual no se pueden
diferenciar matices porque el todo está demasiado
lejos. Para nuestros ojos, toda la pintura egipcia es
igual. El diferenciar una pintura de la séptima o de
la novena dinastía deja de ser un problema de críti-
ca de arte para convertirse en un problema históri-
co: solamente el historiador, sobre la base del texto
que acompaña la pintura, sobre la base de la pre-
sencia o ausencia de determinados elementos, pue-
de emitir un juicio. Sin embargo, en el contexto de
la novena dinastía no existía la menor dificultad
para diferenciar una y otra pintura. Otro tanto ocu-
rre con la música hindú, la poesía china o la arqui-
tectura maya, para citar algunos ejemplos. Cuando
afirmamos que existe una diferencia importante
entre Mantegna  y Bellini  realizamos una aprecia-
ción que es posible sobre la base de que nuestra
sociedad es continuadora –y muy próxima– de la
Venecia  de 1500. Las sutilezas que separan a
Mantegna  de Bellini  serían incomprensibles para
un hindú o un japonés del 1500. Sin ir tan lejos en
los ejemplos, la reconstrucción de la pintura fla-
menca  contemporánea de Van Eyck es una tarea
que supera ampliamente al mero estudio pictórico.
En estos maestros desconocidos encontramos una
uniformidad que no permite una distinción. Ya he-
mos perdido las claves para interpretar sus “men-
sajes”.
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Se puede pensar que existe un común denomina-
dor a toda sociedad: “lo humano”. Pero no alcanza
con bautizar una idea, esta idea puede estar des-
provista de significado. “Lo humano” debe ser co-
mún al fellah de la primera dinastía, al hombre de
Pekín, al sacerdote de Diana Nemorensis, al piloto
suicida de la segunda guerra mundial, a San Juan
de la Cruz y a Karl Marx. Como se comprende de
inmediato no existe ninguna categoría intelectual
que pueda coincidir en este abigarrado conjunto de
hombres. “Lo humano”, la religiosidad, el amor, la
valentía, el honor, etc., son categorías que carecen
de significado fuera de un contexto social determi-
nado. No puede existir ninguna categoría inmutable,
válida para todo contexto social. Esta ausencia de
común denominador cultural es lo que impide un
juicio de valor sobre “el mensaje” artístico, sobre el
contenido como enseñanza social que la obra de
arte posee. La crítica so lamente puede valorar el
contenido educativo de un mensaje artístico en la
medida que participe de las mismas categorías que
posee la sociedad donde ese mensaje se generó.
Fuera de esas categorías el mensaje carece de sig-
nificado.

De este análisis podemos extraer como conclu-
sión práctica que la historia del arte exige que se
evite “comprender” el mensaje, exige que se analice
solamente la evolución histórica y social de la arte-
sanía sin formular interpretaciones sobre el signifi-
cado de la obra, exige desterrar la noción de sensi-
bilidad artística. Esa historia del arte será objetiva
en la medida que logre alcanzar estas metas y en la
medida que sea posible desprenderse de la subjeti-
vidad crítica que aflora a cada momento.
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2. Metodología de trabajo
El análisis de la historia, del arte exige una cronolo-
gía precisa. Esta base la suministra el encadena-
miento de artesanos a lo largo del tiempo. El naci-
miento de la artesanía que nos ocupa se realiza por
el aporte de varias generaciones de hombres. Afor-
tunadamente es relativamente sencillo encadenar
estas generaciones porque se conoce mucho sobre
los artesanos pintores, mucho más que sobre otras
artesanías.

La fecha de nacimiento y de muerte de cada
pintor no es suficiente –ni siquiera es necesario una
precisión muy grande, basta una fecha conjetural–,
es necesario establecer la relación de “descenden-
cia” de la artesanía. La cronología que buscamos,
además de fijar la vida de los artesanos debe espe-
cificar la forma en que la pintura se transmite de
taller en taller, de quién aprende cada maestro y a
quién enseña.

El resultado de esta cronología son los cuadros I
y II. Un somero análisis nos muestra que existen
dos troncos principales para la pintura europea en el
período que nos ocupa, el tronco italiano y el tronco
flamenco–alemán. En el primero, la pintura sienesa
–que emerge de la tradición bizantina y de la ilumi-
nería medieval– es continuada por la pintura floren-
tina y posteriormente por la veneciana.   En el se-
gundo tronco, la pintura flamenca  emerge de “los
primitivos” y es continuada en Flandes  y Alemania.
Hacia adelante los dos troncos se fusionan.

La pintura italiana emplea las técnicas del fresco
y el temple. Es una pintura (preferentemente) mu-
ral sobre la preparación que cubre la pared de ladri-
llo de una iglesia. Sus colores son apagados y pla-
nos, la figura humana posee una enorme jerarquía.
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La pintura flamenca  y alemana emplea la técnica
del óleo. Es una pintura (preferentemente) de reta-
blos sobre madera destinados a decorar la iglesia
gótica de piedra. Sus colores son vivos y transpa-
rentes, la figura humana posee un acento conven-
cional.

Hacia 1475 los dos troncos comienzan un impor-
tante intercambio de tecnologías. Por un lado, el
óleo pasa a Italia; por otro, la forma italiana, la fi-
gura humana, pasa a Flandes.   En su fase primiti-
va, el pasaje de tecnologías es por trasiego directo.
Los viajeros a Italia –Van der Weyden,   Michel Pa-
cher, Van der Goes o Dürer– o los viajeros a Flan-
des –Antonello da Messina– realizan el trasiego ne-
cesario para la fusión. En los talleres importantes de
uno y otro tronco se realiza la mezcla de las artesa-
nías: el taller Bellini  en Venecia,   el taller Dürer en
Nürnberg,  el taller Holbein en Augsburg, el taller
Metsys en Amberes. La difusión del óleo flamenco y
la forma italiana marca el fin del secreto de los ar-
tesanos pintores. Hacia 1525 el taller medieval ha
cumplido su ciclo y agoniza definitivamente. La ar-
tesanía nueva es divulgada mediante libros. Entre
1470 y 1490 Piero della Francesca escribe su “De
prospectiva pingendi” pero permanece inédito prác-
ticamente hasta el presente siglo; en 1505 Jo-
hannes Viator (Jean Pélerin) publica “De artificiali
perspectiva”; en 1509 Luca Pacioli publica “De divi-
na proportione”; de la misma época es el “Trattato
della pittura” de Leonardo pero no será publicado
hasta 1551; en 1525 publica Dürer su
“Underweysung der messung mit dem zirkel und
richtscheyt” y posteriormente, en 1528, su “Vier
Bücher von Menschlicher Proportion”. Cierra este ci-
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clo la obra de Vasari “Le Vite”, 1550, el primer es-
tudio histórico sobre la pintura renacentista.

Es frecuente llamar “manierismo” a la pintura
reformada. Esta denominación encierra una verdad
profunda, ya ha quedado terminada la manera de
pintar, la técnica es impecable y universal. Como
consecuencia, desaparecen los pintores “geniales” y
se reemplaza la búsqueda tecnológica por una bús-
queda temática. Es el consumo social quien elige el
tema, el artesano se limita a ejecutarlo. En forma
aislada aparecerán artesanos que la crítica identifi-
cará como genios: Rembrandt, Rubens, Franz Hals
en Holanda; Velásquez, Greco o Goya en España y
unos pocos más. Pero estos artesanos –no siempre
estimados por sus contemporáneos– serán aprecia-
dos por sus temas y por eso mismo, estarán conde-
nados al permanente juego histórico de ser “maldi-
tos” o “genios”.

Muestro análisis se dirigirá ahora a la evolución
de la nueva artesanía. En este detalle más fino po-
dremos caracterizar el estado de la pintura en el
período preciso que nos interesa, la vida de Dürer.

3. Los orígenes
El tronco italiano se conoce mejor que el flamen-

co.   La pintura, del siglo XIV –la escuela sienesa–
encabezada por Cimabue se pierde hacia atrás en
sus orígenes bizantinos y europeos. Hacia adelante
también se interrumpe: entre los alumnos de Giotto
y de Simone Martini y los pintores del siglo XV
existe una laguna desconocida. Esta laguna ha dado
pie a la teoría del renacer. Sin embargo, la ausencia
de información sobre la pintura flamenca  anterior
al siglo XV permite pensar que se trata de una la-
guna natural, especialmente si se piensa que mucha
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de la pintura de este período puede haber sido des-
truida por los pintores del siglo XV, los cuales fre-
cuentemente eran llamados a redecorar los interio-
res de las iglesias.

Tanto en el tronco italiano como en el flamenco
existe un núcleo de partida formado por escultores:
della Quercia, Ghiberti y Donatello  en el caso italia-
no; Claus Sluter en el caso flamenco.   Esta vincula-
ción ha sido frecuentemente señalada por la crítica,
pero interpretada en forma muy desigual. En el caso
italiano, con la teoría del renacer, se lo vincula, a la
labor arqueológica de Donatello;    en el caso fla-
menco  se ignoran las razones. En nuestro estudio,
esto obedece a la estrecha vinculación entre la ar-
quitectura, el relieve y la escultura. Pero por encima
de la confluencia primitiva de las artes plásticas de-
be buscarse la identidad a través de la perspectiva y
la construcción.

Los primeros pintores del siglo XV conocían per-
fectamente la perspectiva central en forma empíri-
ca. Masolino en “El banquete de Herodes” (anterior
a 1430), y Uccello –fanático de la perspectiva– lo
muestran en el lado italiano; Van Eyck  en el retrato
Arnolfini (1434) o Campin en su “Santa Bárbara”
(1438) lo muestran en el lado flamenco.   Como es
natural, esta perspectiva no aparece espontánea-
mente. Ya en Giotto  se encuentran líneas fugantes
–el arquitecto Giotto– y es razonable suponer que
otro tanto ocurre en los desconocidos “primitivos”
flamencos.

Desde el comienzo del siglo XV la pintura ha
abordado el retrato. En la pintura flamenca,   es
muy frecuente. La costumbre de que el donante de
un retablo aparezca en la composición viene de muy
lejos. En Italia –debido al predominio del fresco– el
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retrato es escaso. Pisanello hacia 1437 pinta los
célebres retratos de los D'Este y esta ruta es tran-
sitada cada vez con mayor frecuencia hasta culmi-
nar en la obra de Antonello da Messina  –supuesto
introductor del óleo en Italia–.

Tanto la pintura flamenca  como la italiana esta-
ban atadas por convenciones. En Italia se abandona
lentamente la aureola como emblema divino a lo
largo del siglo XV. Posiblemente sea Lippi el primer
pintor italiano que la elimine (“La Virgen y el niño”,
Roma, 1437), pero todavía continuará hasta fines
del siglo. La pintura flamenca no tiene aureolas,
Pero en cambio coloca los personajes divinos en ro-
pas, edificios y paisajes flamencos, no existe el me-
nor intento arqueológico en esa pintura.

El punto de partida de la pintura del siglo XV es
similar en ambos troncos. Las diferencias notables
que existen entre una y otra artesanía se encuen-
tran en otros aspectos, los cuales analizaremos a
continuación.

4. La forma italiana
Es en la figura humana donde la pintura italiana es
descollante. Desde los lejanos tiempos de Giotto  la
pintura italiana había abandonado la jerarquización
por tamaños –posiblemente por eso conserva la
aureola–. La correcta proporción entre la figura hu-
mana y el paisaje, especialmente los edificios, evo-
luciona rápidamente hasta alcanzar en Mantegna
las dimensiones exactas. Pero es en el desnudo
donde la pintura italiana no tiene rival.

El desnudo entra en las artes plásticas a través
de episodios bíblicos que lo exigen: Cristo crucifica-
do, el pecado original y el juicio final. Pero la con-
quista del cuerpo humano desnudo solamente es
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posible cuando se introducen los temas mitológicos
en la pintura. Este paso lo dará Pollaiolo. Será Botti-
celli quien aproveche los temas mitológicos para
pintar los primeros desnudos femeninos. Estas
obras serán –genéricamente– “Venus”. A la obra de
Botticelli seguirá Mantegna  con su “Parnaso”, Gior-
gione con su “'Venus” y Corregio con sus “Júpiter y
Antíope” o “Júpiter e Io”. En Tiziano  el desnudo
será habitual.

El desnudo flamenco  conservará sus característi-
cas primitivas a pesar de los esfuerzos de Van Eyck,   
Van der Weyden  o Memling. Todavía en 1485, Me-
mling pintará una “Betsabé” estilizada y lejana de la
forma italiana. El pasaje de los estudios italianos
sobre la figura humana ocurrirá a través de Dürer
luego de su primer viaje a Italia (1494–95) y será
su libro sobre las proporciones del cuerpo un clásico
de la pintura.

Como ya hemos señalado, detrás de la forma ita-
liana existe la anatomía. El estudio del esqueleto y
de los músculos es lo que permite a los artesanos
italianos la línea del cuerpo desnudo y el relieve.
Será precisamente esto lo que Dürer estudie en Ita-
lia a través de las copias de Mantegna.   De este
primer viaje recogerá múltiples enseñanzas, pero la
principal será la lección del desnudo. A partir de
este viaje Dürer estudiará el desnudo en forma in-
tensa. En el período comprendido entre sus dos
viajes a Italia encontramos: “San Sebastián en el
árbol” (1497), “Cuatro mujeres desnudas” (1497),
“El sueño del doctor” (1497–8), “El monstruo mari-
no” (1500), “Hércules” (1500), “Nemesis” (1502–
3), “Adán y Eva” (1504), “Apolo y Dafne” (1505) y
“La familia del sátiro” (1506) dentro de las
calcografías y “El baño” (1496), “El combate”
(1497) y “La ascensión de Magdalena,” (1500) en
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censión de Magdalena,” (1500) en sus xilografías.
Este conjunto de grabados representa, una parte
importante de su producción entre los dos viajes a
Italia. Como se advierte de inmediato, la lección de
Pollaiolo fue perfectamente comprendida y aún su-
perada. Muchas de estas composiciones poseen un
carácter no mitológico sino alegórico. Dürer avanza
un paso importante en al camino que la pintura ita-
liana comenzaba, a recorrer.

5. El óleo flamenco
La técnica del óleo representa un avance tecnológi-
co gigantesco frente a las técnicas italianas. El fres-
co exigía un trabajo prácticamente sin retoques, el
temple no permitía las fusiones del color que la
transparencia del óleo asegura. Este secreto fla-
menco, celosamente guardado por los alumnos de
Van Eyck,   permitía una precisión en el detalle, un
relieve en el color y un manejo de las sombras que
la pintura italiana no podía igualar.

La sombra arrojada por los objetos es tardía en
Italia. En Masaccio las figuras prácticamente no
arrojan sombra, ocasionalmente en Lippi se en-
cuentra una sombra arrojada. Recién en Antonello
–que tiene una marcada influencia flamenca–  la
sombra es bien definida: “San Sebastián” o “San
Jerónimo en su celda” son ejemplos admirables de
la vanguardia de Antonello.

La precisión del retrato flamenco  se debe sin du-
da al óleo. La posibilidad de fusionar los colores, la
vivacidad, la precisión del detalle, son elementos
tecnológicos y no estéticos. Paradójicamente, la
pintura flamenca  disponía de la tecnología, pero no
de la forma. A la pintura italiana le sucedía lo con-
trario. Mientras Lippi o Castagno llevaban al máxi-
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mo la técnica del temple y se esforzaban por impri-
mir el relieve al color, los pintores flamencos dispo-
nían de la técnica, pero desconocían el relieve. Este
estado de cosas no podía continuar mucho tiempo
más.

El paisaje está altamente desarrollado en la pin-
tura flamenca.   Nuevamente la técnica del óleo
permite las profundidades que Campin, Van Eyck  o
Van der Weyden  pueden dar a sus tablas. En cam-
bio, en la pintura italiana se realizaban esfuerzos
imposibles por adquirir el correcto fondo para la
pintura. Pisanello intenta diversas soluciones, pero
solamente el óleo flamenco  permitirá el cambio ne-
cesario. Una vez introducido el óleo en Italia, Gior-
gione podrá realizar su “Tempestad”, “El ocaso” o el
“Juicio de Salomón”.

El impedimento que significaba no disponer del
óleo era comparable al impedimento de no conocer
la forma. De la fusión de las dos grandes conquistas
de los troncos italianos y flamencos  nacerá final-
mente la síntesis renacentista.

6. La síntesis
La síntesis de las dos corrientes de pintura se reali-
za entre 1475 y 1535. No conocemos exactamente
los transportadores del óleo a Italia. La tesis Anto-
nello  no es demasiado sostenible. La transferencia
de un conocimiento celosamente guardado por la
escuela de Van Eyck  debe ocurrir del mismo modo
que ocurre la difusión de la imprenta. Se trata de un
secreto demasiado importante para que permanez-
ca guardado por una corporación medieval. Su difu-
sión es incontenible y adopta la forma de una ava-
lancha, con mil frentes y mil fisuras.
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El transporte inverso, la forma italiana a Flandes,   
puede ser estudiado mejor. Es indudable que Dürer
tiene un papel decisivo. La distancia entre su primer
viaje Italia y su viaje a Flandes es el tiempo de ma-
duración. El segundo viaje de Dürer a Italia tiene un
carácter diferente. Va en busca del “secreto” de la
composición La influencia de los estudios teóricos de
Leonardo y Pacioli  es manifiesta. Los estudios de
desnudos que realiza en sus xilografías de 1507,
sus posteriores reglas de composición del
“Underweysung”, su interés creciente por la geo-
metría, muestran esta preocupación. Sin duda
Dürer es una pieza clave en el transporte de la for-
ma italiana a Flandes,   pero como debe ocurrir
siempre, no es la única.

Gossart, viajero a Roma en 1508, Lucas van Le-
yde –que conoció a Dürer–, estudioso de Marco
Antonio; Metsys,   Patenier, Prevost y van Oostsa-
nen recibieron la influencia de Dürer; van Scorel –
pintor y arquitecto– viajó a Roma entre 1522–24
además de conocer a Dürer; van Orley tuvo oportu-
nidad de ver en Bruselas obras de Bellini,   Manteg-
na,   Raffaello y Michelangelo;   muchos otros –que
seguramente se han perdido sus nombres– forman
parte del movimiento inverso de transporte de la
forma italiana al óleo flamenco.

En Italia, el proceso de síntesis se realiza en el
taller Bellini.   Este célebre taller veneciano  recibe
la influencia de Antonello  y es heredero directo de
Pisanello y de Ghiberti a través de Jacopo Bellini.   
Por otro, parte, los Bellini  estaban emparentados –
y vinculados artísticamente– con Mantegna.   Tam-
bién el taller Bellini se encuentra vinculado a Dürer.
Este grupo de pintores combinará hábilmente la
forma italiana y la técnica flamenca  y será el centro
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de la pintura veneciana. Tiziano,   Veronese y Tin-
toretto serán los últimos “genios” de la escuela ve-
neciana. En adelante la pintura veneciana  se difun-
dirá por el Sur de Europa.

En Alemania, la fusión se realiza –tal como ya
hemos analizado– a través de la obra de Dürer. Si
bien el maestro de Nürnberg tenía un taller de pin-
tura –del cual surge Hans Baldung– su obra alcanza
difusión universal a través de sus tratados teóricos.
El otro centro alemán se encuentra –como es natu-
ral– en Augsburg  en el taller de Hans Holbein  (el
viejo). La obra de Holbein (hijo) y sus viajes por
Europa son otro elemento de la síntesis.

En Flandes,   como ya hemos señalado, será a
través de Dürer que llegará la forma italiana. De allí
surgirá la importante escuela flamenca  nueva que
producirá figuras descollantes.

Es posible que exista un segundo centro italiano
de síntesis alrededor de Perugino en Florencia. En
este centro, Raffaello será el representante más
destacado. Como es claro de lo que hemos expuesto
hasta el momento, no hemos considerado al inge-
niero Da Vinci  ni al arquitecto y escultor Michelan-
gelo  en nuestra evolución. En el primer caso, nos
encontramos con un artesano que, a pesar de haber
pintado cuadros extraordinariamente famosos, no
era la pintura su ocupación principal. Sin duda Leo-
nardo es uno de los teóricos de la síntesis, pero co-
mo era habitual en él, no logra terminar su obra
teórica. Michelangelo  tiene una obra importante y
es posible que baya in fluido sobre muchos artesa-
nos pintores, pero tampoco era la pintura su ocupa-
ción principal y en su obra no hay mayores adelan-
tos tecnológicos. De acuerdo con nuestro punto de
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vista, por emocionantes que sean sus frescos, su
aporte a la nueva artesanía es muy pequeño.

7. El grabado
El grabado es una forma especializada de la artesa-
nía textil –decorado de telas– y, presumiblemente,
de la acuñación de moneda y la impresión de bara-
jas. La primera genera la xilografía, la segunda la
calcografía. Ya hemos señalado la estrecha vincula-
ción entre grabado e imprenta. De más está decir
que el oficio de impresor –que precede a la im-
prenta– es la artesanía del grabado. Alemania y
Flandes  son los centros impresores importantes en
la primera mitad del siglo XV, es natural que de
ellos aparezca la imprenta. La segunda mitad del si-
glo se caracteriza por la difusión vertiginosa de la
tecnología nueva en Europa. Junto a esta difusión
aparecen los primeros maestros grabadores que
firman sus planchas.

El primer grabador conocido es Martin Schon-
gauer. Detrás de él existe –sin duda– una larga es-
cuela de grabadores. Tenemos, por ejemplo, al
Maestro de la Virgen de Einsiedeln (1466) y al
Maestro del Gabinete de Amsterdam. El taller de
Wolgemut tiene importantes trabajos en xilografía,
en especial la ilustración de la “Crónica” de Schedel.
Pero sin duda el centro del grabado alemán es
Dürer. Su formación viene de maestros desconoci-
dos en Basilea y del estudio de la obra de Schon-
gauer en Colmar durante su viaje entre 1490 y
1493. La obra de Dürer en el grabado tiene el mis-
mo signo que la pintura: síntesis de la forma italia-
na con la tecnología alemana. Durante su primer
viaje a Italia estudia los grabados de Mantegna  –
”El combate de Tritones” y la “Bacanal” son
copiados cuidadosamente y luego inspiran obras
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cuidadosamente y luego inspiran obras posteriores–
al mismo tiempo que difunde las técnicas de la cal-
cografía. Dürer emplea el grabado como modo na-
tural de trabajo. Sus estudios del desnudo, sus ma-
nifiestos políticos, sus ensayos de composición y
hasta su sustento diario vienen del grabado. Por
importante que sea su labor en la pintura, es ante
todo un grabador, la médula del grabado moderno.

Dürer es maestro de grabadores. La primera ge-
neración educada en su taller todavía firmará sus
grabados. Hacia adelante, la técnica se ha difundido
y pasa a ser subsidiaria de la imprenta. Solamente
algunos grabadores, por sus temas excepcionales,
considerados “geniales” por la crítica, tal es el caso
de Rembrandt. La escuela de Nürnberg de grabado
se encuentra formada por maestros grabadores
educados por Dürer. Entre ellos destacamos a Hans
Schäufelein, Hans Sebald Beham, Peter Flotner y
Albrecht Altdorfer.

Coexiste con la escuela de Nürnberg una impor-
tante escuela de grabadores en Augsburg,   alrede-
dor de la corte de Maximilian I. En este poderoso
centro comercial –al igual que en Nürnberg– tam-
bién se realizará la síntesis. Aparte de grabadores
menores como Hans Weiditz, Leonhard Beck y Jörg
Breu encontramos a Hans Burgkmair, viajero a Ve-
necia  y estudioso en el taller de Bellini;   Lucas van
Leyde y los Liefrinck, alumnos de Dürer. Dos maes-
tros merecen una mención especial. Lucas Cranach,
pintor y grabador, que permanece ajeno a la sínte-
sis pictórica que transcurre delante de sus ojos y
Hans Holbein  con su formidable ilustración del
“Morias Egkomion” (con perdón de la tipografía) de
Erasmo, de 1515, las ilustraciones para la Biblia de
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Lutero y la serie de grabados conocidos como “La
danza de la muerte”.

El grabado se difunde en Europa desde Alemania,
llevado Por la imprenta. Los primeros libros ilustra-
dos en Italia son de maestros anónimos: las fábulas
de Esopo editadas por Tuppo en Nápoles (1485), el
“De Claris Mulieribus” de Boccaccio (Ferrara, 1497)
y el famoso “Hypnerotomachia Polifili” de Francesco
Colonna en la edición aldina de 1499 para citar al-
gunos ejemplos famosos. El grabado que llega a
Italia se encuentra completamente desarrollado,
pocos maestros pintores se dedicarán a esta arte-
sanía, la cual permanecerá ligada a la imprenta. Es
excepcional el caso Mantegna  o el caso Botticelli –
ilustrador de la Divina Comedia–. Ya entrados en el
siglo XVI encontraremos formidables grabadores
asociados al dibujo técnico, de los cuales uno de los
más destacados es Stefano Calcare –alumno de Ti-
ziano–  ilustrador de Vesalius.  Tal vez el único gra-
bador al estilo alemán que posea Italia es Marcan-
tonio Raimondi, estudioso de Mantegna  y de Dürer.

8. Dürer en la historia del arte
La vida de Dürer coincide con el período que hemos
señalado para la fusión de la escuela flamenca  y la
italiana. Coincide también con el desarrollo de la
imprenta en Europa. En ambos acontecimientos tie-
ne un papel importante.

Juzgado por sus contemporáneos, Dürer fue un
teórico del arte. Durante mucho tiempo fueron más
conocidos sus libros que sus obras. Es la crítica
posterior la que ha creado su imagen de pintor o de
grabador. Esto no significa que no fuera considera-
do también un gran artesano. Vasari le considera el
más famoso de los pintores flamencos (¿?). Su gran
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tabla de la “Fiesta del Rosario”, pintada en Venecia
en 1506, presentaba a los ojos del taller Bellini  la
admirable síntesis de las artesanías.

Si fuera necesario resumir en una frase el papel
de Dürer en las artes plásticas habría que decir:
puente entre el óleo flamenco,   el grabado alemán
y la forma italiana. Pero esta frase sería sumamente
injusta porque haría descansar el peso de la síntesis
en los hombros de un único artesano y ya hemos
visto que no es así. También es injusta esta frase
porque olvida el papel de Dürer como destructor del
taller medieval, como teórico y porque olvida al
Dürer de Nürnberg.

Si en la primera parte de este estudio analizamos
el desplazamiento de la pintura a lo largo de los si-
glos y en esta segunda parte analizamos el detalle
del 1500, ahora es necesario acercarnos más, hasta
poder comprender el mundo donde vivía este arte-
sano. Nos dirigimos, entonces, al último plano, a la
ciudad.
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Tercera parte: Nürnberg de Dürer

1. La prosperidad de la burguesía
Las ciudades alemanas alcanzan en el siglo XV un
esplendor notable. Alemania tenía la mejor minería
de Europa. El viejo centro de Tournai –y en general,
de Flandes–  no podía mantener la competencia de
las minas de carbón y de hierro de la baja Alema-
nia. La concentración urbana y la formidable meta-
listería convierten a las ciudades alemanas en los
importantes centros industriales y comerciales del
Norte europeo.

Este desarrollo industrial y comercial determina el
ascenso creciente de la burguesía. Esta acumulación
de riquezas de las ciudades descansa sobre los
hombros de los campesinos feudales que alimenta-
ban los núcleos poblados y muy poco recibían a
cambio.

Hacia 1500 podemos distinguir claramente tres
clases sociales en el Imperio: la nobleza terrate-
niente, conservadora del orden feudal, formada por
los poderosos señores alemanes y el alto clero que
respondía al poder romano del Papa; la burguesía,
clase con una gran estratificación por lo mismo que
es una clase en desarrollo, integrada por la pequeña
nobleza arruinada, los ricos comerciantes y los arte-
sanos; el campesinado, el apoyo del imperio y del
orden feudal, la clase anclada a la tierra.

La alta nobleza y el alto clero, la clase dominan-
te, era una clase internacional. Los primeros res-
pondían al emperador, los segundos al Papa. La
burguesía ascendente rompe el equilibrio del siste-
ma feudal y en la medida que se vuelve poderosa,
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resiente la estructura vieja. En un primer momento,
la burguesía es aliada del campesino en contra del
terrateniente, hay intereses comunes que los unen.
La burguesía está ávida de tierras, el campesino as-
pira a la tierra en la que trabaja. Este movimiento
adopta la forma de una querella religiosa de la bur-
guesía local contra el poder romano. Lutero es la
cabeza visible de este movimiento. En 1517 Lutero
pide la sangre de Roma. En realidad es el burgués
que aspira a las tierras de Roma.

El movimiento burgués de conquista de la tierra
gana la mayoría del partido alemán, así como ocu-
rre en el resto de Europa del Norte. Lutero,  a me-
dida que consigue los objetivos, se ablanda. En
1520 ya no quiere “defender el evangelio” con san-
gre. En su confesión de Augsburg  –sede del impe-
rio– convierte el movimiento popular de reclamo de
la tierra en una re forma eclesiástica. Lutero aban-
dona.

Pero junto al movimiento burgués existe el mo-
vimiento campesino. Su cabeza teórica es Thomas
Münzer (nacido en Stolberg hacia 1498). Münzer a
los 15 años había fundado en Halle una liga secreta
contra el arzobispo de Magdeburg y contra Roma.
Cuando estalla el movimiento burgués, se une a
Lutero. Son los tiempos en que burgueses y campe-
sinos tienen intereses comunes. Münzer va más le-
jos que Lutero. En 1522, en Alstedt, suprime el latín
como lengua del culto. A medida, que Lutero se
convierte en el representante de los intereses bur-
gueses y abandona el movimiento campesino, Mün-
zer transforma su prédica en una ideología política.
Su evangelio se humaniza, Jesús se convierte en un
simple predicador, el Espíritu Santo se convierte en
la razón. En la medida que Lutero gana la partida,
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los intereses de burgueses y campesinos divergen y
llegan a ser antagónicos. La burguesía ha conquis-
tado la tierra de Roma, el campesino continúa des-
pojado. A medida que se produce el antagonismo,
Alstedt se convierte en un foco peligroso para los
intereses de la burguesía.

En 1524 Münzer rompe con Lutero y comienza su
vida de exilio. Intenta en Nürnberg un levanta-
miento campesino, ciudad donde tiene muchos par-
tidarios, pero fracasa. Desde Nürnberg intenta con-
testar las tesis de Lutero,  pero el Consejo de la
ciudad le impide imprimirlas. En abril de 1525 esta-
lla la rebelión campesina en Alemania. Luego de una
breve lucha, los campesinos son masacrados por la
alianza entre la burguesía y la nobleza, la alianza
entre Lutero y Roma.

En Lutero vemos la voz de la rebelión burguesa.
Su Biblia alemana es el cántico al orden burgués de
las ciudades. En Münzer vemos la voz del campesi-
no feudal que quiere liberarse de su servidumbre.

Las alianzas del hábil Lutero aplastan la rebelión
campesina –del mismo modo que son aplastadas las
rebeliones similares en el resto de Europa– y sobre
este precio de sangre nace el orden burgués de las
ciudades alemanas. A partir de este 1525 quedará
roto el orden feudal en las ciudades y de esta pu-
jante burguesía nacerá lo que se llama piadosa-
mente el “renacimiento alemán”.

La guerra campesina se encuentra muy vinculada
a Nürnberg.  En ella cuenta Münzer con abundantes
partidarios. Entre ellos Melanchton, el centro del
núcleo. En 1524 Münzer dirige una carta a Me-
lanchton y le suplica que abandone a los príncipes y
a Lutero y que permanezca en el bando campesino.
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El buen burgués de Melanchton no responde, ha pa-
sado al partido de Lutero.

Disuelta la guerra campesina, los partidarios de
Münzer son desterrados o guardan un prudente si-
lencio. Comienzan los tiempos nuevos.

2. La riqueza de Nürnberg
En la Alemania del siglo XV se destacan en forma
nítida dos ciudades: Nürnberg y Augsburg.   Estos
dos centros poblados son los polos que atraen el
comercio alemán de las mercancías que vienen de
Venecia  y van a Flandes  y son los centros meta-
lúrgicos más importantes.

Nürnberg había conquistado en 1219 su autono-
mía y desde temprano formaba parte de la liga de
las ciudades renanas. Su población era peque a la
escala actual –20.000 habitantes–, pero este nú-
mero no debe llamarnos a engaño.

Desde 1350 mantenía Nürnberg un importante
comercio con Venecia  y este comercio le abría las
puertas de los tiempos nuevos. A pesar de las gue-
rras contra los terratenientes –el burgrave Frederik
y el margrave Albrecht– la ciudad había resistido.
Esta larga tradición de luchas contra la nobleza con-
vertía a Nürnberg en un poderoso centro burgués.

Contaba Nürnberg desde 1319 con fábricas de
papel impulsadas por molinos de agua. Es la sépti-
ma ciudad de Alemania en recibir la imprenta, esto
la convierte en una de las primeras ciudades del
mundo impresor. Pero por encima de este floreci-
miento industrial, Nürnberg es una ciudad metalúr-
gica especializada en la mecánica de precisión.
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3. Nürnberg la artesana
La metalistería alemana viene de las primitivas fun-
diciones de bronce y de hierro de Tournai –impor-
tantes hacia mediados del siglo XIV–, pero posee
una tradición antiquísima como lo muestra las le-
yendas de los nibelungos. Los tipos fundidos de
Gutenberg  –adaptados de los tipos tallados de
Coster de Haarlem– son un verdadero alarde de
fundición de precisión. No es necesario insistir sobre
este punto.

Nürnberg posee una importante industria del
metal, no solamente una fundición pesada para fa-
bricar cañones sino también una metalistería de
precisión. Por su industria mecánica sobresale níti-
damente de las restantes ciudades alemanas. Dos
logros tecnológicos importantes lo señalan: el arca-
buz de chispa y el reloj de bolsillo.

El empleo de armas de mano se remonta a los
ejércitos españoles que ya en 1423 disponían de ar-
cabuces de mecha. Estas armas cortas era producto
de la industria española heredada del Islam. La
evolución del arcabuz es lenta a lo largo del siglo
XV. Recién en 1515 se construye en Nürnberg el
primer arcabuz de rueda de chispa que reemplaza la
mecha y vuelve práctico el disparo. Se elimina la
necesidad de llevar una pequeña entorche en la
mano.

Nürnberg es un importante centro relojero. Ber-
nhard Walther saca buen partido de este hecho.
Pero el punto más alto de la artesanía relojera ocu-
rre en el taller de Heinlein con la construcción de los
primeros relojes de bolsillo hacia 1500. “Huevos de
Nürnberg”  era el nombre familiar de estos ingenios.
Es posible que el reloj de bolsillo aparezca simultá-
neamente en otras ciudades, pero de todos modos
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es una alta muestra de artesanía de precisión de la
ciudad.

En otro plano de argumentación, la importancia
artesanal de Nürnberg no escapó a Richard Wagner.
Su comedia “Meistersinger” –cántico a la labor arte-
sanal de las corporaciones, poema a la creatividad
popular– se desarrolla en la Nürnberg de Dürer, en
la que vivía Hans Sachs.

4. Nürnberg la docta
Como vía comercial entre Flandes  y Venecia,   es
natural que este centro se ocupe de los problemas
específicos del comercio y de los viajes. Así es que
Nürnberg es uno de los centros astronómicos y
cartográficos más importantes de Europa. Mientras
Venecia  poseía escuadras poderosas de navegación
comercial, en Nürnberg aparecía un centro teórico,
una navegación sin mares de esta ciudad anclada
en medio del continente.

El burgués Bernhard Walther (1430, 1504; Valte-
rius en su versión latinizada), poderoso comerciante
do Nürnberg, dedica parte de su ocio y su oro a la
astronomía, su “entretenimiento” favorito. Walther
logra que Johan Müller de Königsberg (1436, 1476;
nombre latinizado Regiomontanus) se establezca en
la ciudad hacia 1470.

Regiomontanus, alumno de Peurbach, era sin du-
da el más importante astrónomo de su época y el
más cercano precursor de Copérnico. Era un mate-
mático de primera línea, autor de un tratado sobre
los triángulos y sobre la trigonometría y de un tra-
tado sobre el movimiento planetario. Regiomonta-
nus había recorrido mucho mundo antes de su esta-
día en Nürnberg.  En Viena había sido alumno de
Peurbach,  en Roma había estudiado y traducido a
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Ptolomeo, Arquímedes y Apolonio. En Buda había
ordenado los numerosos manuscritos griegos de la
biblioteca del rey de Hungría. Regiomontanus era el
portador de la ciencia alejandrina.

Con los recursos que Walther pone a disposición
de Regiomontanus, éste estudia la reforma del ca-
lendario –que preocupaba al comerciante “mece-
nas”– y al cometa de 1472 –año en que Dürer tenía
uno–.

En 1475 parte Regiomontanus hacia Roma. A pe-
sar de que la ciudad no cuenta con su presencia, la
influencia del observatorio de Walther se dejará
sentir con toda intensidad. En esta Meca de la relo-
jería, en 1484 nace el empleo de relojes en la ob-
servación astronómica. Por primera vez un reloj se
convierte en un instrumento de ciencia y esto ocu-
rre en el observatorio de Walther.

La enseñanza, de Ptolomeo ha dejado raíces
profundas. Nürnberg –con su avanzada metaliste-
ría– se convierte en el principal productor de esfe-
ras celestes a partir de la diseñada por Regiomon-
tanus y posteriormente por Hartmann. La influencia
también es sensible en la geografía. Es en Nürnberg
donde se construye el primer globo terráqueo (Mar-
tin Behaim, 1492). Es una esfera de cobre pintada a
mano que tiene al día los descubrimientos de los
navegantes portugueses. Se supone –aunque es
probable que sea una leyenda– que Colón tenía un
globo terráqueo construido en Nürnberg (aunque es
cierto que sí poseía uno, venía, de Nürnberg). Será
en Nürnberg donde se elabore la teoría de las pro-
yecciones del globo terráqueo, sus autores: Dürer
(1525) y Glereamus (1527).

En la ciudad de Dürer encontramos a Hartmann
Schedel (1440, 1514) destacado estudioso formado
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en Leipzig. Schedel publica en 1493 una historia
universal en su doble versión latina y alemana, “Li-
ber Chronicarum”, profusamente ilustrada con xilo-
grafías del taller de Wolgemut. Siegmund Meisterlin,
fraile de Augsburg,   llega a Nürnberg en 1488 para
escribir la historia de la ciudad, Willibald Pirckhei-
mer (1470, 1528) –rico burgués de Nürnberg– ocu-
pará su ocio en la traducción de los clásicos y en
disfrutar de la amistad de Dürer.

Una constelación de artesanos vive en la
Nürnberg de Dürer. Hans Sachs, el zapatero poeta;
Adam Kraft, escultor; Peter Vischer, fundidor; Mel-
chior Pfintzing, poeta; Hans Rosenplüt y Hans Folz,
dramaturgos; los impresores Sehnschmidt, Korbor-
ger, Stuche y Wagner. Esta lista tiene solamente el
interés de observar que sus nombres se han con-
servado, si no representan figuras memorables, al
menos han logrado sobrevivir en las crónicas.

La pintura en Nürnberg se desarrolla, alrededor
del taller de Michael Wolgemut, maestro de Dürer.
Esta escuela de pintura tiene orígenes desconoci-
dos, hasta la llegada de Pleydenwurff, sin embargo
se conservan obras: los retablos Imhof y Tucher
(hacia 1420). Poco se conoce sobre Hans Ple-
ydenwurff, fundador del taller Wolgemut. Solamente
se sabe que Wolgemut hereda su taller al casarse
con la viuda de Hans y que su obra se aparta de los
flamencos. El taller Wolgemut es un auténtico taller
magistral. La obra del maestro no puede separarse
de la de sus aprendices, a pesar de intentar recono-
cer la mano de Wilhelm Pleydenwurff o de Dürer
entre los trabajos de Wolgemut.

Pero sin duda, de todo cuanto hemos menciona-
do, el artesano más importante de Nürnberg es
Dürer.
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5. Nürnberg de Dürer
Nürnberg de Dürer, Augsburg  de Holbein,   Flandes
de Van Eyck,   Venecia  de Bellini.   Nada hay en la
historia liberado al azar.

El florecimiento económico de las ciudades es la
causa material de su riqueza en artesanos Los cen-
tros ricos atraen a los maestros, trasiegan les ta-
lentos del suelo natal. No es posible otro movi-
miento. No existe ningún misterio en estas ciuda-
des, no son cunas de “genios” por un azar histórico,
lo son por la concentración de su riqueza.

La Venecia,   de los navegantes, la Augsburg  y la
Nürnberg del comercio y la metalistería, la Flandes
del hierro y la industria textil son los únicos centros
productores importantes del siglo XV. A esta pros-
peridad material debe seguir las artes y las ciencias.
Sin esta prosperidad no hay artes y ciencias. Des-
pués será la España de Felipe II, rica en colonias, o
la Flandes  navegante que trae riquezas de las Anti-
llas o del Índico. La tierra de los “genios” es la tierra
de la industria. Solamente la concentración de la ri-
queza permite alimentar a los artesanos pintores o
a los artesanos astrónomos. De allí su eterno pere-
grinar por esta Europa cambiante, a la búsqueda del
alimento.
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Cuarta parte: Dürer de Nürnberg

1. Vida
La vida de Dürer nos es perfectamente conocida a
través de sus múltiples escritos, en especial, de su
crónica familiar. No nos ocuparemos mayormente
de los detalles, solamente señalaremos aquellos
puntos que son la base de cate estudio.

1471 nace en Nürnberg
1487–90 en el taller Wolgemut
1490–93 viaje a Colmar y Basilea
1494–95 primer viaje a Italia
1505–07 segundo viaje a Italia
1519 viaje a Suiza
1520 viaje a Holanda
1525 publicación de “Underweysung der

messung mit dem Zirkel und Richtscheyt”
1527 publicación de “Unterricht zur Befestigung

der Städte, Schlösser und Flecken”
recopilación de materiales para “Speis der
Malherknaben”
corrección de las pruebas de “Vier Bücher
von menschlicher Proportion”

1528 muere en Nürnberg

De esta cronología nos interesa destacar los via-
jes. Estos cinco viajes tienen un carácter diferente
en la vida de Dürer. El viaje a Colmar es a la bús-
queda de la técnica de grabado de Schongauer. El
primer viaje a Italia es a la búsqueda de la forma.

Como comprendemos, los años 1487 a 1495 son
los años de formación donde adquiere el óleo fla-
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menco  a través del taller Wolgemut, el grabado
alemán en Colmar y Basilea y la forma italiana. Los
diez años siguientes serán los tiempos de la sínte-
sis.

El segundo viaje a Italia tiene un significado di-
ferente, va en busca de los “secretos” de la compo-
sición y la belleza. La síntesis principal ha ocurrido,
ahora necesita las bases racionales. En este viaje
adquiere un ejemplar de los “Elementos” de Eucli-
des y se entrevista (probablemente) con Luca Pa-
cioli.   En otro orden de cosas, este viaje sirve para
confrontar la síntesis Dürer con la síntesis Bellini.

El tercer grupo de viajes ocurre después de los
estudios de composición y de la búsqueda de las
bases teóricas del dibujo. Dürer se dirija a Flandes
como portador de la síntesis –del mismo modo que
Holbein  o que Leonardo llevarán la nueva tecnolo-
gía pictórica por Europa–.

Entre este grupo de viajes y su muerte entramos
en el período de elaboración final de las doctrinas,
el establecimiento de las bases teóricas de la nueva
artesanía. Este período culmina con la publicación
de sus tratados.

2. Dürer en el mundo
No nos es posible continuar analizando la obra del
maestro de Nürnberg sin resolver el problema
ideológico subyacente. El arte es una forma de edu-
cación social, el artesano emplea una ideología –que
aparece en cada idea, en cada forma, en cada pin-
celada, en cada tema– dirigida a un cierto fin. En su
forma cruda, la pregunta que nos ocupa es ¿cuál es
la clase social y cuál es la ideología de Dürer?

En la crónica familiar Dürer declara que su familia
paterna era cuidadora de caballos y bueyes en
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Eytas (Hungría). El abuelo de Dürer deja de ser
campesino para convertirse en orfebre en Gyula,
cerca de la aldea donde vivía su familia. Su padre
también es orfebre. El viejo Albrecht realiza el se-
gundo paso, emigra primero a Holanda y finalmente
se establece en Nürnberg en 1455. Trabajaba como
orfebre al servicio de la iglesia y era llamado “mi
orfebre” por el emperador Frederik III (que le invité
a Linz en 1492). Endres Dürer (hermano del maes-
tro de Nürnberg) también era orfebre (ingresa a la
corporación en 1514). Hans Dürer era pintor e ilus-
trador. Albrecht realiza su aprendizaje como orfebre
y después ingresa al taller Wolgemut.

La familia Dürer es el resultado de la emigración
hacia las ciudades prósperas. Tres generaciones
atrás son campesinos. En escalones crecientes, se
convierten en artesanos y terminan en uno de los
centros de metalistería más importantes del Norte
de Europa. Los Dürer pertenecen a la burguesía ar-
tesana, organizada de acuerdo con las reglas de las
corporaciones medievales, descendientes de cam-
pesinos feudales.

El grueso de la obra de Dürer son imágenes reli-
giosas. Si tenemos en cuenta las tablas y los graba-
dos –las obras para la venta– tenemos: 221 imáge-
nes religiosas; 51 retratos; 40 grabados de época e
históricos y 39 alegorías, escudos de armas, etc.
Como no puede ser de otra forma, la obra del arte-
sano es comprada por la burguesía enriquecida, por
el comercio o por la nobleza.

Dürer es pintor de la corte del Emperador. Para
Maximilian I realiza algunas ilustraciones de su libro
de las horas, dos alegorías: “Arco Triunfal” y “Ca-
rroza triunfal” y un par de retratos. El Emperador en
1515 le asigna una pensión vitalicia de 100 gulden
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anuales. En 1519 muere Maximilian I y con él, su
anualidad. Dürer solicita al consejo de Nürnberg la
continuación de su pensión y emprende su viaje a
Suiza. A su regreso, nada se sabe de la pensión. En
el viaje a Holanda se propone asistir a la coronación
de Karl V en Aachen. Tras duros esfuerzos recibe la
confirmación de su pensión: 100 gulden renanos
firmados por la mano graciosa de Carolus.

Estos episodios muestran la dependencia del ar-
tesano burgués en un mundo regido por la nobleza.
Su peregrinación a la búsqueda del dinero no ruede
ser pensada, en los términos actuales sin caer en
gruesos errores históricos. La vida del pintor de
corte o del pintor al servicio de la burguesía local es
un constante conflicto entre la obediencia al capri-
cho de sus amos y su ideología. Así por ejemplo, es
su necesidad quien le lleva a Aachen detrás de una
pensión, pero es su ideología quien le permite re-
chazar una pensión de 300 gulden para permanecer
en Amberes.

La contradicción entre ideología y entre mundos
que nacen y que se extinguen se da con agudeza
frente a la reforma de Lutero.  Esta contradicción se
manifiesta en forma temprana en la seria de xilo-
grafías que ilustran el Apocalipsis (1498). En los “ji-
netes” se puede observar la figura de un alto sacer-
dote pisoteada por los caballos, en el “séptimo se-
llo” se observan varias cabezas o coronadas –mitras
y coronas– en el ángulo inferior derecho. El “Com-
bate de los ángeles” presenta nuevamente el mismo
tema en el mismo lugar. En la “Bestia” hay perso-
najes de la nobleza y la burguesía –cabezas mitra-
das en adoración–. La “Cortesana de Babilonia” re-
produce exactamente un apunte de una dama ve-
neciana tomada en su primer viaje a Italia. La es-
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cuela flamenca  y la alemana acostumbraba a pintar
las escenas religiosas en tiempo presente, pero en
el “Apocalipsis” hay algo diferente, hay una inten-
ción de mostrar que el fin de los tiempos está por
suceder. Esta serie de grabados tuvo la fuerza, de
un manifiesto ideológico para sus contemporáneos.

La adhesión de Dürer a la reforma es muy tem-
prana. En 1519 había enviado grabados a Lutero
(en especial “El caballero, la muerte y el diablo”).
En reiteradas oportunidades manifiesta el deseo de
conocerlo. En su viaje a Suiza visita a Ulrich Zwingli
quien mantenía una prédica similar a Lutero. Su re-
greso apresurado desde Amberes lo determina la
supuesta noticia de la muerte de Lutero. Su adhe-
sión a Erasmo y la resolución de Karl V contra las
nuevas ideas le muestra que debe regresar inme-
diatamente a Nürnberg.  A su salida comienzan los
primeros arrestos de protestantes en Flandes.

La Nürnberg que encuentra a su regreso está
convulsionada por la lucha entre Roma y la burgue-
sía. Dürer es del partido de Lutero.  En este último
periodo de Nürnberg mantendrá una actitud de
abierta adhesión. En este período realizará para ga-
narse el pan diversos grabados de escudos de ar-
mas y la “carroza” de Maximilian I, pero además
realizará tres obras que son tres manifiestos: Eras-
mo, Melanchton y los “Apóstoles” (1526). Los años
duros del conflicto político, 1522–25, los tiempos de
Münzer, son años en que Dürer no trabaja en nada
que no sea trivial. Por un lado prepara sus obras
teóricas, por otro no puede expresar su ideología.
En “Los Apóstoles” (o los “Evangelistas”) se ha re-
conocido siempre que existe una alusión directa a
Lutero.  Una Biblia abierta nos muestra –en letra del
calígrafo Neudörfer– pasajes de la Biblia de Lutero.
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Es perfectamente visible la cita de Marcos I (“Viene
tras de mí el que es más poderoso que yo, del cual
no soy digno de desatar la correa de sus sanda-
lias”). Esta obra es regalada al consejo de
Nürnberg.  Todos coinciden en que esta clara alu-
sión no escapó a nadie.

Otra obra –tal vez menos significativa y más olvi-
dada– nos muestra también esta actitud, la “Cena”,
xilografía de 1523. Esta obra es una versión nueva
de la xilografía de 1510 de la “Gran Pasión”, sin
embargo tiene elementos singularísimos. Es una
obra despojada de todo ornato, de líneas severas –
”luteranas” podría decir un crítico– a la cual le falta
un apóstol. Sin duda esta cena hace referencia a
Juan XIII. Jesús ha lavado los pies de sus discípulos
(los cuales aparecen descalzos, aparece también, en
el centro, la vasija con la que ha lavado a sus discí-
pulos); ya ha dicho que será traicionado; Judas ha
salido. Este relato identifica al pasaje de Juan y co-
rresponde a la constante mención a Juan en la obra
de Dürer. La comparación de esta, “Cena,” con las
anteriores (“Pequeña Pasión” 1509–11 y “Gran Pa-
sión” 1510, únicas oportunidades en que trató el
tema) nos muestran que siempre tomó a Juan como
referencia y que siempre aparecía, en primer plano,
Judas con su bolsa. Ahora Judas ha partido, tal co-
mo dicen los versículos 30 y 31. Es posible que todo
esto sea una coincidencia –del estilo que habíamos
prometido no emplear– pero también es posible que
sea una, manifestación de orden diferente, una alu-
sión.

En los años duros del conflicto político los maes-
tros artesanos se veían reducidos a un severo silen-
cio por las autoridades. En la medida que se era
partidario de los tiempos nuevos, se debía callar. El
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mensaje de los artesanos llega muy lejos, su labor
educativa no podía desviarse de los intereses domi-
nantes. Es por todas estas consideraciones que de-
bemos analizar con sumo cuidado este último perío-
do de la vida del maestro de Nürnberg. Hans Sachs
también nos puede ilustrar de la adhesión a Lutero
de los artesanos de Nürnberg. En 1525 escribe su
himno al “ruiseñor de Wittenberg”:

Wach auf, es nahet gen den Tag
Ich höre singen im grünen Hag.
Eine wonnigliche Nachtigal.
Ihr Stimm' durchklinget Berg und Thal.

Encontramos aquí el mismo tipo de veladas alu-
siones, las máximas que se permitían. Por este
poema, se prohibe a Sachs volver a publicar sus
obras.

Es más difícil discutir el punto siguiente: ¿Lutero
o Münzer? Podemos preguntarnos si la adhesión a
Lutero no era algo diferente, no era en realidad, una
adhesión a Münzer, todavía más necesaria de man-
tener en secreto, Sus biógrafos han descuidado el
punto, sin embargo nos quedan pistas claras.

En primer lugar, tres alumnos de su taller son
expulsados de la ciudad –Jörg Pencz, Hans Sebald
Beham y Barthel Beham–. Son acusados de “pinto-
res sin dios”, es decir, partidarios de Münzer.

En segundo lugar, disponemos de un grabado de
1525 que forma, parte del “Underweysung”, un pro-
yecto de monumento a la guerra de los campesinos.
Cerdos, ovejas y vacas decoran el pie; la columna
está armada con jarras de leche, herramientas de
trabajo, atados de trigo, jaulas de gallinas; en lo
alto hay un campesino en actitud de meditar. El
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campesino se encuentra atravesado por una espada
que se incrusta, en su espalda. Al pie, la fecha:
“anno domini 1525”. Sus comentaristas suelen in-
terpretar esta composición como una ironía o una
sátira. Pero la diligencia de Dürer de incluir esta
columna en el mismo año de la guerra campesina
para burlarse de las sangrientas matanzas, no pare-
ce ser la interpretación más justa. Puede significar
un discreto homenaje a través de un libro que es
publicaría muy lejos.

El retrato de Melanchton, amigo de Münzer y fi-
nalmente traidor, es un elemento ambiguo que
puede ser esgrimido en cualquier sentido. El sueño
apocalíptico que tiene Dürer en 1525 –del cual se
conserva el comentario y un dibujo– donde se ve la
tierra devastada, está sin duda relacionado con las
guerras campesinas que a los ojos de Nürnberg sig-
nificaban el fin del mundo. Este elemento también
puede ser esgrimido en uno y otro sentido.

Sin duda existe en Dürer un conflicto y este con-
flicto se agudiza hacia el fin de sus días con los
acontecimientos políticos. Las huellas de este con-
flicto entre lo viejo y lo nuevo lo encontraremos
muchas veces más. En la medida que nos falta do-
cumentación probatoria y que la época se aleja de
la nuestra, el análisis de este problema se vuelve
muy difícil.

3. Dürer hombre de ciencia
La obra teórica de Dürer nos permite comprender
buena parte de su obra artesanal. Es en este campo
donde el análisis resulta más fecundo y donde se pi-
sa un terreno más firme.

Nürnberg como centro científico debe influir pro-
fundamente en la obra del artesano. Esto es inevi-
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table. Dürer tiene una estrecha vinculación con la
cartografía. Ya no hay duda de la participación en el
célebre mapa, en perspectiva aérea de Venecia  de
Jacopo de' Barbari de 1500. Este mapa –que fue
referencia obligada para los cartógrafos posterio-
res– presenta el trazo de Dürer en las cabezas de
los dioses de los vientos y en el paisaje lejano que
adornan la soberbia plancha. Dürer ilustra en 1515
el globo de Johannes Stabius –astrónomo de la
corte de Maximilian I– así como realiza diversos di-
bujos astrológicos y astronómicos. Existe, sin duda,
una preocupación por la cartografía terrestre y ce-
leste, heredada de Nürnberg.  Pero Dürer es, por
encima de todo, un geómetra.

Ya hemos señalado que Dürer conocía a Eucli-
des,3 Apolonio y Ptolomeo. Es frecuente decir que
Dürer va en busca de los secretos de la “perspecti-
va” o de la “composición” o de la “belleza” en su se-
gundo viaje a Italia. Sin duda Dürer –y todos los
flamencos– conocían la perspectiva empírica. Sin
duda conocía perfectamente el desnudo italiano –
porque lo habla estudiado en su primar viaje a
Italia–. Dürer busca algo más, busca las bases
científicas de la representación plana. Como
artesano, posee un conjunto de reglas tradicionales,
ahora desea el fundamento teórico de estas reglas.

No se sabe exactamente el nombre del maestro
de Bolonia, dos nombres se pueden adelantar: Luca
Pacioli  el matemático o Donato Bramante el arqui-
tecto. Luca, importante algebrista, italiano, uno de
los primeros que resuelve la ecuación de segundo

                                      
3 Edición Johann Tacinus, Venecia, 1505. En el frontispi-
cio ha escrito 1507, su monograma y su precio, un duca-
do.
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grado, colaborador de Leonardo y autor de un tra-
tado sobre las proporciones, es posiblemente el más
indicado. De la larga meditación sobre estos puntos
nace el “Underweysung”:

“Como la geometría es el fundamento verdadero
de toda la pintura [...] he decidido enseñar sus
principios y rudimentos a todos los jóvenes que
desean el arte [...] Espero que mi empresa no
sea criticada por los hombres razonables porque
[...] puede beneficiar no solamente a pintores si-
no también a orfebres, escultores, talladores de
piedras y todos aquellos que deben depender de
las medidas” Citado por Panofsky, ver [16].

“Underweysung” es el primer libro de geometría
escrito en alemán. Este mero hecho le convierte en
un clásico de la ciencia. Su tema central es el fun-
damento teórico de la pintura y la composición, el
estudio riguroso de la perspectiva de Brunelleschi y
Alberti. En su desarrollo muestra que la perspectiva
es una disciplina científica que deriva de las propie-
dades de las pirámides y los conos estudiados por
Euclides. Dürer señala, un hecho importante que
hoy puede parecernos trivial: la perspectiva no es
una disciplina empírica destinada a ser una herra-
mienta de la pintura sino que es una disciplina teó-
rica independiente, una rama de la geometría.
Dürer es el padre de la geometría, descriptiva, es
quien establece las bases programáticas para el de-
sarrollo futuro.

El primer libro del “Underweysung” estudia las lí-
neas –rectas, círculos, hélices, cicloides y secciones
cónicas–. Es interesante señalar que Kepler –el
hombre que dibuja elipses en los cielos– descubre
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un pequeño error en una lámina. Esta anécdota sir-
ve para ilustrar los alcances múltiples que tuvo esta
obra.

El segundo libro estudia las figuras, con especial
énfasis en los polígonos regulares. El trazado de
estas figuras es importante para la arquitectura –el
problema del embaldosado, entre otros–. Se en-
cuentra en este libro una construcción del pentágo-
no regular que no sigue a Euclides sino a Ptolomeo.
Dürer agrega otra construcción aproximada del
pentágono, para uso de los “täglicher Arbeiter”, que
será conocida posteriormente con su nombre.

El tercer libro aplica la geometría a la composi-
ción. Está ilustrado con múltiples ejemplos donde
desarrolla doctrinas más audaces que Vitrubio o Al-
berti. .  Dürer insiste en la necesidad de componer
con objetos reales: cañones, jarras, vasos, etc.
(Como ejemplo de composición aparece la columna
de las guerras campesinas). Esta, tercera parte es
el centro de la obra y se nota en ella las influencias
de Pacioli  y Leonardo.  Sus modelos de composi-
ción cubren los más diversos campos y se extienden
al diseño de letras latinas –de acuerdo con la tradi-
ción italiana– y góticas –con un diseño nuevo, origi-
nal de Dürer–.

El cuarto libro se ocupa de la geometría del espa-
cio y de los sólidos regulares. Dürer agrega aquí,
como herramienta de trabajo, el desarrollo de la
superficie en una red plana de polígonos regulares.
Describe, además, gran cantidad de sólidos semi–
regulares creados por él (uno de los cuales aparece
en “Melencolia I”).

El papel histórico del “Underweysung” fue –al de-
cir de Brecht en el “Galilei”– llevar la geometría a
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los mercados, permitir que la ciencia, entre en la
artesanía empírica del taller medieval.

4. Dürer y la figura humana
Dürer recoge la forma italiana en su primer viaje a
Venecia,   lo muestra los múltiples estudios de des-
nudos entre sus dos viajes a Italia.

En estudios de 1500, Dürer analiza las proporcio-
nes del cuerpo en busca de reglas que fijen la ana-
tomía de los italianos. Idéntica preocupación tendrá
Leonardo y Luca Pacioli.   Luego de su segundo
viaje a Italia, estos estudios adquieren rumbos nue-
vos (el dibujo de 1509 donde se estudian las formas
y proporciones, el dibujo de 1519 que presenta los
rostros divididos en facetas). Todos estos estudios
conducen a la “Proportion”, obra muy original que
sirve de enlace entre la anatomía y la pintura. Es
esta obra una de las pioneras en la separación de
las ciencias, en el reconocimiento de que la anato-
mía es una ciencia que trasciende a la mera artesa-
nía. Se encuentran allí estudios muy interesantes,
en especial, la distorsión de la figura humana me-
diante proyecciones no lineales.

“Proportion” se convierte en un tratado clásico de
la pintura. Con este libro se extiende a lo largo de
Europa la obra del teórico Dürer, se difunde la for-
ma italiana que ha estudiado el maestro de
Nürnberg. Vale la pena observar la difusión enorme
que esta obra tiene. En 1528 es publicada –como
obra póstuma– en alemán. En 1532–4 es publicada
en latín; en 1557 en francés; en 1591 en italiano;
en 1599 en portugués; en 1622 en holandés y, fi-
nalmente, en 1660 en inglés.
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5. Dürer y el taller medieval
La obra teórica de Dürer apunta en una dirección
bien precisa: romper la tradición del taller medieval
y llevar la artesanía al dominio público. Esta tarea
se cumple en tres etapas. La primera, mostrar que
el fundamento del dibujo y de la composición se en-
cuentra en la geometría; la segunda, analizar la fi-
gura humana. La trilogía revolucionaria se completa
con el “Speis der Mahlerknaben”, el manual del
aprendiz.

Detrás de la perspectiva y la composición no
existe un secreto artesanal oculto, existe una teoría
científica que puede ser enseñada sin el auxilio del
maestro y con el uso de la razón. El secreto italiano
de la forma será patrimonio de todos los artesanos.
La constante edición de “Proportion” es la difusión
de este secreto por la vía de la imprenta. La tercera
obra está destinada a romper el último eslabón del
mundo artesanal: la sumisión del aprendiz al maes-
tro. Bajo una forma disimulada de explotación, el
aprendiz pagaba con creces la instrucción que reci-
bía y al mismo tiempo garantizaba la continuidad de
los secretos de las corporaciones. El aprendiz que
llegaba a maestro debía defender sus secretos a
riesgo de enfrentar una competencia no soportable.

El movimiento de rotura, del modo de producción
medieval de las ciudades recorrerá toda Europa a
medida, que la sociedad burguesa se desarrolla. El
movimiento de Lutero es la prueba de la madurez
política de la burguesía, la trilogía teórica de Dürer
es prueba de lo mismo. Por eso debe existir una
identidad de fondo en la ideología. La coherencia
entre el adherente a Lutero y el destructor del taller
medieval no debe llamarnos a sorpresa, ambos ac-
tos son manifestaciones de una misma actitud. El
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primer gran paso, el transporte del óleo a Italia,
estaba realizado. El segundo paso, la síntesis de la
forma y el color también estaba realizado. Sola-
mente faltaba el tercer paso, la difusión pública del
conocimiento, Este paso es emprendido por Dürer
con resolución y es la obra de meditación del largo
silencio que mantiene el maestro de Nürnberg entre
1520 y 1525.

El modelo feudal de producción ciudadana había
llegado al borde de su capacidad productiva. Ya no
era posible incrementar más el consumo creciente
de dibujos y pinturas que la burguesía reclamaba.
Es necesario ventilar los secretos, permitir que en-
tre aire a las corporaciones, destruir el taller medie-
val. El comienzo del siglo XVI asistirá a este cambio
en los más diversos campos. El caso Dürer es sola-
mente parte de un movimiento que sacude la Euro-
pa feudal.

6. Dürer y la naturaleza
Ya hemos señalado la existencia de una contradic-
ción social entre lo nuevo y lo viejo, entre la corpo-
ración feudal y la libre difusión de las ideas a través
de la imprenta. Ya hemos visto a Dürer emprender
el partido de lo nuevo por oposición a lo viejo. Pero
su obra teórica no agota el problema.

Dürer es el primer pintor de paisajes. En sus in-
terminables apuntes del natural, en sus acuarelas y
dibujos, recogidos a lo largo de sus viajes, queda
este testimonio. Dürer es puente de pasaje entre el
portulano y el paisaje. En la Nürnberg cartógrafa
este grabador infatigable lleva el mapa a su pers-
pectiva aérea y esta perspectiva al paisaje. El pai-
saje es la forma mínima y directa del mapa, el
hombre que geometrizó la pintura también es quien
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lleva el paisaje a la pintura, quien ve el mapa en lo
real.

Existe en Dürer una pasión por observar la natu-
raleza. Sus acuarelas nos revelan –además de pai-
sajes y edificios– los animales y las plantas, la tota-
lidad de la naturaleza. Su afán de describir, de dise-
car la naturaleza no tiene límites. Muchos de sus
grabados ilustran esta pasión: “el cardo deforme”
de 1496, “el rinoceronte” de 1515 o “el cañón” de
1518. Se dice que Dürer contrajo la malaria en los
pantanos holandeses porque deseaba ver un “es-
cualo” que había sido localizado. Sin duda que esta
Nürnberg docta había impregnado de su afán por
observar.

Pero aquí nace la contradicción. Mientras Dürer
aprende la forma italiana y observa con fervor la
naturaleza, permanece medieval en sus temas. Sus
grandes láminas evocan un mundo que desaparece.
En la ciudad de los relojes, Dürer pinta insistente-
mente relojes de arena, en la industrial Nürnberg,
Dürer ve armaduras y diablos detrás de los árboles.
La contradicción de los tiempos se da con agudeza
en el maestro de Nürnberg, la contradicción entre
un mundo que nace y un mundo que muere. Dürer
participa en ambos, no puede negar su papal de
transición.

Como observador de la naturaleza, como estudio-
so de la edificación, Dürer publicara su “Befesti-
gung” hacia el fin de sus días. Pero esta obra no
tendrá la trascendencia de las anteriores, será un
episodio en la vida del maestro.

7. Dürer y sus fantasmas
Hay muchos fragmentos incomprendidos en la obra
de Dürer y estas lagunas han dado origen a las más
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diversas interpretaciones. Es importante repasar al-
gunas de ellas, no porque interese agregar ingenio
a la crítica que ya existe sino porque de este análi-
sis puede obtenerse una enseñanza.

Elegimos solamente algunas de las obras más
“castigadas” por la imaginación de sus comentaris-
tas. Sin duda, existen muchas más que con igual
derecho pueden estar en esta lista.

1. Cuatro mujeres desnudas, calcografía, 1497.
Se ha visto en este grabado un profundo misterio:
las letras O.G.H. en el globo del techo, la tibia, y el
cráneo en el suelo, el diablo (¿?) que aparece a un
costado. Se ha dicho que representan a. cuatro
brujas. b. un burdel. c. una alegoría sobre la fugaci-
dad de la belleza. d. una alegoría sobre humanidad.
Las tres letras se han interpretado como: a. “obsi-
dium generis humani” b. “origo generis humani” c.
“omnium generatio hominum” d. “onus generis hu-
mani”. El globo que cuelga del techo se lo ha inter-
pretado como una flor o como un fruto de mandrá-
gora.

2. Hombre durmiendo y desnudo femenino, cal-
cografía, 1497–99. También este grabado es un
misterio. Un “putto” (o Eros) jugando con zancos,
una, manzana y otra fruta no identificable, una es-
fera en el piso, el diablo (¿?) con un fuelle soplando
en la oreja del dormido. Este grabado se lo ha in-
terpretado como: a. el sueño del médico. b. el sue-
ño del gotoso. c. una alegoría sobre la vejez, a la
cual el diablo tienta con sueños eróticos. d. una alu-
sión Pirckheimer,   a la vez, viejo, gotoso y muje-
riego.

3. Némesis, calcografía, 1500–07, Este grabado
es favorito de la crítica. Tiene como antecedente la
“Pequeña fortuna” (calcografía anterior a 1495). Los
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elementos singulares de este grabado son: el pai-
saje –que ha sido identificado como los alrededores
de Klausen, Tirol–, la esfera sobre la cual se apoya
la fortuna, la copa y las bridas que lleva en la mano.
La fortuna –igual que su precedente– está desnuda.
Este grabado ha sido interpretado como: a. una
alegoría por el regreso de Pirckheimer  de la guerra
de Suiza. b. la temperancia. c. la fortuna. d. la ilus-
tración de un poema de Poliziano.

Sin duda, estos tres grabados tienen dos grupos
de elementos diferentes: el desnudo y los abun-
dantes objetos que carecen de una interpretación
directa. En cuanto al desnudo, la interpretación na-
tural ya la hemos adelantado en la sección anterior,
todos ellos pertenecen al período entre los dos via-
jes a Italia, es decir, al período de síntesis. En
cuanto a los diversos objetos, lo estudiaremos en la
sección siguiente.

Una discutida terna que integra un supuesto tríp-
tico o cuadríptico es una referencia inevitable en la
obra, de Dürer. Estos tres grabados han sido anali-
zados mucho más que cualquier otra obra: “Caba-
llero”, “San Jerónimo” y “Melencolia I”.

4. El caballero, la muerte y el diablo, calcografía,
1513. Un caballero medieval, la muerte a caballo –
con un reloj de arena–, el diablo, todo en un paisaje
rocoso. En el suelo se ve un cráneo, un perro y un
lagarto. La tableta que fecha el grabado tiene una
letra S delante de la fecha. Esta inicial se ha inter-
pretado como inicial de a. sanguinicus b. salus
(forma abreviada de “anno salutis”). El grabado se
supone que es: parte de un cuadríptico sobre los
cuatro temperamentos este sería el sanguíneo. b.
parte de un tríptico sobre las virtudes, este sería las
virtudes morales. c. un grabado aislado que repre-
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senta el espíritu luterano en marcha (todavía en
gestación). Este grabado tiene numerosos antece-
dentes. Una acuarela, de 1498 presenta un caba-
llero casi idéntico. Una calcografía llamada “E1 pa-
seo” (~1495) presenta al diablo con un reloj de
arena sobre su cabeza, detrás de un árbol, vigilando
el paseo de una pareja. “La muerte y el escudero”,
xilografía de 1510, también tiene reloj y huesos.

5. San Jerónimo en su estudio, calcografía, 1514.
Si bien nadie duda de lo que representa este graba-
do, se lo intenta incorporar a la tetralogía como
temperamento flemático o la trilogía como virtudes
espirituales. En el estudio de San Jerónimo hay una
abigarrada colección de objetos: una calabaza que
cuelga del techo, un reloj de arena en la pared, un
cráneo en la ventana, pantuflas en el piso, un perro
y el obligado león. También este grabado tiene nu-
merosos antecedentes. Una calcografía anterior a
1495 muestra a San Jerónimo en oración en un pai-
saje rocoso, el león está a sus pies. Una xilografía
anterior a 1492 (publicada en Basilea en una edición
de las epístolas del santo) lo muestra en su gabi-
nete, con libros en griego, hebreo y latín, se en-
cuentra curando la pata del león. Una xilografía de
1511 muestra al santo escribiendo en su celda, el
león a sus pies y gran cantidad de objetos en la ha-
bitación. Una calcografía de 1512 nos muestra a
San Jerónimo en oración con el león a sus pies. Una
xilografía de 1512 nos presenta al santo escribiendo
en una gruta, el león aparece detrás de un árbol.

6. Melencolia I, calcografía, 1514. Este grabado –
que si nos dejáramos llevar por la sensibilidad con-
sideraríamos la obra más importante de Dürer– es
sin duda el más famoso y el más estudiado de todas
las obras del maestro de Nürnberg. El grabado pre-
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senta una gran acumulación de objetos: un mur-
ciélago tiene escrito el título en sus alas, una au-
reola en el cielo debajo de la cual hay un cometa en
un paisaje marino, una balanza, una escalera, un
reloj de arena, una campana y un cuadrado mágico,
un hornillo ardiendo, un tetraedro truncado, una
esfera, una rueda de molino, un martillo, varios
instrumentos de carpintería. Un perro dormido; so-
bre la rueda de molino dormita un “putto” con los
elementos de escribir en la mano; un ángel (¿ne-
gro?), la figura central tiene una viva mirada hacia
un lado, está coronado con laureles, tiene libros en
su regazo y esgrime un compás como si fuera a es-
cribir con él. “Melencolia” ha dado lugar a muchísi-
mas interpretaciones: a. representa uno de los
cuatro temperamentos. b. se ha supuesto que for-
ma parte de un díptico, éste es el lado bueno de la
melancolía, falta el malo. c. melancólico quiere decir
contemplativo, el estado creador del hombre. d. la
melancolía de la ciencia, todo está detenido, el es-
cribiente no escribe, el perro duerme, el molino no
gira, el tiempo transcurre. Se lo supone la melanco-
lía de la ciencia renacentista, destructora, del orden
medieval. e. alegoría por la muerte de la madre de
Dürer y vinculada a este estado especial de ánimo.
f. En el tríptico de las virtudes, representa las virtu-
des intelectuales.

Vale la pena detenerse sobre la posible unidad de
los tres gran grabados. Esta terna no puede formar
una unidad: a. no es posible imaginar que Dürer,
tan cuidadoso en la composición, haya olvidado in-
dicar de algún modo, con algún elemento común, el
formar una unidad. Esto es grave puesto que “Me-
lencolia” tiene un I y “Caballero” una S. b. Los dos
primeros tienen, cada uno de ellos, una tradición y
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unos antecesores muy diferentes. c. La teoría de los
cuatro temperamentos no se sostiene, es solamente
el afán de “cuadrificar” todas las obras de Dürer.
También se cree ver a los temperamentos en los
“Apóstoles”. En particular, Dürer, sin ambigüedad
posible, en la alegoría de la filosofía que ilustra el
libro de Konrad Celtis (publicado en Nürnberg,
1502) representa a los cuatro temperamentos. No
parece plausible que exista ese afán secreto de co-
municar al mundo semejante tontería.

Todavía, si dejamos volar nuestra imaginación,
podemos especular también con: a. Los tres graba-
dos tienen relojes de arena, en la ciudad del reloj de
cuerda. b. El cuadrado mágico de “Melencolia” ha
sido invertido de modo que aparezca la fecha 1514
en el centro. c. El tetraedro truncado posee –en
forma velada– un rostro de hombre. d. etc., etc.,
todo cuanto nuestra fantasía quiera dar. El signifi-
cado de estos grabados está, en otra parte, al mar-
gen de los detalles que se han perdido para siem-
pre. De esto nos ocuparemos en la sección siguien-
te.

8. El arte de la composición
El “Underweysung” no puede salir de la nada. Las
prolijas consideraciones sobre la composición nacen
de un estudio prolongado. En la obra de Dürer de-
ben existir huellas de este estudio.

Nuestro punto de partida es un hecho trivial que
no parece haber llamado la atención de la critica: la
firma y la fecha de las obras de Dürer. Es frecuente
que su monograma y la fecha se encuentre incor-
porado al dibujo, formando parte de la composición.
Veamos algunos ejemplos:
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1. En algunas obras aparecen en una hoja de pa-
pel: “San Sebastián” (hacia 1495) colgada en la
pared, “San Sebastián (hacia 1497) colgada de una
rama, de árbol.

2. En múltiples ocasiones el monograma, o la fe-
cha aparece en una tableta característica con una
cuerda para ser colgada, incorporada a la composi-
ción. Tal es el caso de: “Nemesis”; “Las armas de la
muerte” (1503); “Adán y Eva” (1504), colgada de
una rama –donde está apoyado el loro– con la ins-
cripción “Albert Dvrer Noricvs Faciebat”; “La familia
del sátiro” (1505), colgada de una rama; “Jesús
delante de Caifás” (1512) de la “Pequeña Pasión”,
colgada de la pared; “El caballero, la muerte y el
diablo” (1513), apoyada en el pino; “San Jerónimo
en su celda” (1514), en el suelo, con gran deforma-
ción perspectiva; en la serie de la “Vida de la Vir-
gen”, es frecuente encontrar tabletas en las más di-
versas situaciones.

3. En algunas ocasiones, la fecha o el monogra-
ma, está grabado en una piedra, a veces colocada
expresamente: “La Virgen amamantando a Jesús”
(1503), monograma, grabado en la piedra; “Des-
censo de la cruz” de la “Pequeña Pasión” (1507);
“Colocación en el sepulcro” de la “Pequeña Pasión”
(1512), el monograma y la fecha se encuentra en
una lápida sobre la tumba de Cristo, la lápida se en-
cuentra rajada; “La virgen rodeada de ángeles”
(1518), una piedra con la fecha y el monograma en
perspectiva; “San Cristóbal” dos grabados de 1521,
en una de ellas una piedra en forma de cubo tiene
la fecha en la cara superior y el monograma, en la
cara frontal, en la otra, la fecha y el monograma se
encuentran en una piedra que parece flotar en el
agua.
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4. En el “Retrato do una joven”, óleo hacia 1508,
el monograma se encuentra bordado en el vestido.

De estos ejemplos se desprende una conclusión
inevitable: Dürer coloca la firma y la fecha con la
intención deliberada de que formen parte de la
composición, no lo acepta como un agregado a la
obra.

Ya hemos señalado el papel que juega la compo-
sición en el “Underweysung”. Allí pide Dürer que las
composiciones se realicen con objetos reales. Es
esta idea la que aplica a su célebre monograma.
Para Dürer todo debe integrarse en la composición,
de allí la implacable búsqueda del monograma real.

No menos implacable es en Dürer la búsqueda
del lugar libre. Donde la composición se termina,
Dürer coloca un paisaje –tal como realiza en las lá-
minas del Apocalipsis– u objetos que no tienen rela-
ción directa con el tema principal:

1. En la composición de sus “Sagradas Familias”
ha empleado elementos decorativos diversos –que
se emplean para designar las obras–. Algunos de
ellos son: una langosta (calcografía, anterior a
1495); una cerca con un pájaro (1503); un enorme
edificio (“Natividad” de 1504); un mono (1506);
una pera (1511); una muralla (1514); tras liebres
(1497).

2. En el “Adán y Eva” aparece un chivo en una
roca en el extremo superior derecho del grabado,
una pequeña figurita que completa el paisaje lejano.

3. En el “Arco de Triunfo” o en la “Marcha, triun-
fal” de Maximilian I se encuentra toda suerte de
objetos decorando, adornando, quebrando las lí-
neas, superponiéndose a los temas principales.

De estos ejemplos podemos concluir que existe
en Dürer una larga búsqueda de la composición. No
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podemos pensar que este libro tercero del “Under-
weysung” haya salido de la nada hacia el fin de su
vida. Existe una continua experimentación, un des-
borde inagotable de figuras y de imágenes. La in-
corporación del monograma a la composición es un
ejemplo más de esta búsqueda constante.

Sin duda, las obras que presentan “misterios” no
son totalmente claras. Buena parte de su significado
se ha perdido. Pero otra parte la ha agregado la
imaginación de Dürer y la falta de imaginación de la
crítica. Este desborde de cráneos, perros, relojes,
diablos, esferas, frutas y flores, herramientas, “pu-
tti”, etc., son los largos ensayos de composición que
el maestro de Nürnberg realizó a lo largo de su vi-
da, en forma constante, en forma sistemática, den-
tro de sus “Pasiones” o en sus grabados alegóricos,
en todas partes y en todos los ángulos, para com-
pletar finalmente ese mundo abigarrado, lleno de
objetos nuevos, lleno de imágenes y figuras. La I de
“Melencolia” o la S del “Caballero” son un misterio,
ignoramos qué quieren decir y no debe importarnos
más. El mensaje se ha perdido. Pero en cambio, la
colección de objetos de “Melencolia” es un estudio
de composición y nada más, un paso hacia el “Un-
derweysung”.
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Epílogo
Las cuatro partes de este trabajo son cuatro círculos
concéntricos –cada uno dentro del anterior– alrede-
dor del exaltado artesano Dürer. Sin embargo no
hemos llegado a su centro. El fondo de la conciencia
del maestro de Nürnberg permanece sin tocar. Es
posible que los análisis posteriores –con más pene-
tración y con mejor material– permitan llegar a este
centro y responder a lo que aparece como la inte-
rrogante fundamental: ¿Lutero o Münzer? Queda el
desafío pendiente.
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