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“Capitalismo en serio” pienso que es la frase clave para comprender el pensamien-
to polı́tico de Mujica y, en consecuencia, su acción o inacción. Es notorio que
nunca terminó de aclarar el significado de esta idea, pero tenemos algunas pistas.
En reiteradas ocasiones Mujica ha declarado que el “socialismo” no es para hoy
–tampoco aclaró nunca qué era el “socialismo”– pero el “no ser para hoy” hace no
sea imprescindible conocer su significado preciso. En una lı́nea similar Marenales,
uno de los “radicales” del MLN, también apoyaba la idea del “socialismo” como
algo para el futuro. Con estos pocos elementos debemos manejarnos.

Yo soy un convencido –deduzco que Mujica piensa lo mismo– que el capita-
lismo tiene todavı́a larga vida, al menos medio siglo por delante. De modo que
estoy de acuerdo con su idea del “socialismo” para el futuro. ¿Qué es entonces
su “capitalismo en serio”? Según yo lo veo, hay dos extremos para el capitalismo:
el capitalismo salvaje y el estado de bienestar, para ponerles algún nombre. En la
versión salvaje, todo el poder está en las empresas, lo único que importa es el cre-
cimiento económico y los negocios privados. Es la ideologı́a de la derecha. En la
versión de bienestar, todo el poder está en los trabajadores, lo único que importa
es la distribución de la riqueza y la igualdad social. Es la ideologı́a de la izquierda.
Por cierto que una sociedad capitalista no puede funcionar en ninguno de estos
dos extremos. En la versión de derecha, se llega al estallido social; en la versión de
izquierda, se llega a la crisis económica. Para resolver este problema, la sociedad
capitalista ha creado un mecanismo dialéctico: izquierda y derecha deben alternar
para encontrar el equilibrio. Creo que esto es lo que piensa Mujica cuando habla de
“capitalismo en serio”. Por eso habla con los empresarios y apoya simultáneamente
a los reclamos sindicales. Por eso habla con la oposición y busca acuerdos.

De todo esto resulta la peculiar dialéctica del capitalismo. Igual que todas la
sociedades de clases, hay una contradicción insalvable entre los empresarios y los
trabajadores, pero unos dependen de los otros. Si desaparecen unos, también des-
aparecen los otros. Por esta razón la permanencia de la sociedad capitalista se logra
alternando la izquierda y la derecha en el poder. La idea de la izquierda radical, que
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hay que destruir al enemigo de clase, es suicida: al desaparecer los empresarios, tam-
bién desaparecen los trabajadores. Una cosa es luchar, otra es aniquilar; se lucha
para lograr el equilibrio. También esto vale para los empresarios.

Veamos ahora al Frente Amplio. Fue fundado en tiempos de la guerra frı́a,
cuando el “socialismo real” parecı́a que dominarı́a al mundo. Yo dirı́a que todos
los grupos que los integraban creı́an que el “socialismo” estaba al alcance de la
mano. La revolución cubana y el triunfo de Salvador Allende en Chile lo sugerı́a
claramente. Pero la historia material nos tenı́a reservada una sorpresa. En menos
de 20 años esta ilusión se desvaneció.

En un artı́culo anterior sobre la perestroika en Cuba intentaba mostrar que el
“socialismo real” al no destruir a los asalariados tampoco destruyó a los propie-
tarios de los medios de producción. Solamente construyeron una variante de la
sociedad capitalista que, finalmente, debió aceptar a la realidad económica. Esto
es lo que yo llamo la perestroika.

Hasta 1950 –fecha convencional– Uruguay era competitivo en la producción
de carne y tenı́a una oportunidad con la lana. Las cifras muestran que Uruguay
producı́a carne con las mismas horas de trabajo que los Estados Unidos. Pero a
partir de esta fecha las cosas cambiaron. En el mundo de posguerra ocurrió la lla-
mada “revolución verde” (de la cual en Uruguay jamás oı́ hablar) que consistı́a
en tres elementos básicos: los fertilizantes sintéticos; los insecticidas y las nuevas
variedades hı́bridas de animales y vegetales. Estados Unidos, que siempre fue una
potencia agrı́cola, con esto multiplicó su producción y encontró un camino nue-
vo para la producción de carne: el feedlot, la alimentación del ganado mediante
cereales. Esto mejoró enormemente la productividad. Los precios internacionales
de la carne y de los cereales comenzaron a descender. Todos los paı́ses producto-
res de alimentos que no hicieron la “revolución verde” comenzaron a perder los
mercados y a entrar en crisis. Uruguay y Argentina son dos excelentes ejemplos.

El resultado de la “revolución verde” comenzó a sentirse en la década del 50.
Ocurrió primero el cambio de partido de gobierno, luego movimientos revolu-
cionarios y finalmente una reacción violenta de derecha. En definitiva, lejos de
creer en la teorı́a de los “dos demonios”, yo creo que en la historia hay un único
“demonio” que es la producción material. La crisis económica, los tupamaros y la
dictadura no son sino la consecuencia directa del feedlot, por esquemático que esto
parezca. Un factor decisivo para la creación del Frente fue la crisis económica que
sufrió el Uruguay. La propuesta era simple y directa: la culpa de la crisis la tenı́a el
capitalismo y los gobiernos de derecha. En cierta medida era cierto que la derecha
tenı́a la culpa de la crisis por no haber modernizado la producción del paı́s, pero
la respuesta no era el “socialismo” como quedó demostrado con el colapso de la
URSS y las reformas de China, para citar solamente dos hechos emblemáticos.

El Frente Amplio a partir de 1990 –luego del colapso soviético– inició un doble
proceso de acumulación de fuerzas y de moderación en su propuesta “socialista”.
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Este proceso se alimenta uno al otro: más acumulación de seguidores exigı́a diluir
la propuesta “socialista” y menos propuesta “socialista” permitı́a obtener más se-
guidores, nuevamente otra relación dialéctica. Ası́ el Frente llegó al poder. Hoy el
Frente Amplio tiene, como consecuencia de su acción, dos corrientes de opinión:
los viejos frentistas continuan aferrados a la idea de “socialismo” y los nuevos fren-
tistas, que escaparon de los partidos tradicionales debido a la crisis económica,
tienen la ilusión de una salida casi mágica.

Regresemos al “capitalismo en serio”. Creo que resulta claro que la producción
agropecuaria debı́a evolucionar. La llegada de capitalistas “en serio” desarrolló el
cultivo del arroz hace unas décadas, luego la forestación y recientemente, el cul-
tivo de la soja. El ingreso de China como primera potencia manufacturera deter-
minó que los paı́ses pequeños –Uruguay es muy pequeño– no tienen escala para la
producción fabril. Por eso se cerraron las fábricas durante los noventas –y no por
una polı́tica neo–liberal– y esto provocó una enorme desocupación y marginación
en Uruguay. Sin duda los empresarios industriales son responsables de no haber
advertido que muchas industrias –textiles, vestimenta, electrodomésticos y otras–
estaban condenadas y se debı́an orientar los capitales y los esfuerzos hacia otras
áreas. Al mismo tiempo aparecieron otros capitalistas “en serio” que se ocuparon
del turismo, la logı́stica, las industrias culturales, la consultorı́a, el software o la
biotecnologı́a. No es casual, entonces, que Mujica hable a los empresarios desde
la sede emblema del sector mayor de exportación del paı́s: el hotel Conrad y el
turismo. No usa la Rural del Prado y esto es significativo.

Veamos entonces en qué situación se encuentra hoy Mujica. Por un lado com-
prende que en los próximos años Uruguay debe fomentar la producción capitalista
“en serio” pero debe, al mismo tiempo, contemplar a la exigencias de los trabaja-
dores. Debe mantener la ilusión de un “socialismo” pero a sabiendas que está muy
lejos y sin dar muchas esperanzas. Sabe que la alternancia de izquierda y la dere-
cha es el único camino de estabilidad a largo plazo, por eso tiende puentes hacia la
oposición. Desconfı́a de la burocracia que todo lo paraliza, pero los “compañeros”
que son confiables y leales, no son aptos para administrar, porque la buena admi-
nistración es algo que no se improvisa. Sabe que los marginados son el resultado
de la inacción de los gobiernos de derecha y los empresarios “en broma” que de-
pendı́an de los favores del gobierno, pero también sabe que no debe aceptar a los
delitos de estos marginados. En resumen, se maneja dentro de una larga lista de
contradicciones que lo hacen oscilar de un extremo al otro. No quiero repetir la
(desprestigiada) frase –cuyo origen nunca fue aclarado del todo– de “como te di-
go una cosa te digo la otra”, pero es un enunciado dialéctico que permite moverse
entre las contradicciones.

La inacción de Mujica es el resultado de una pléyade de contradicciones que to-
davı́a no ha podido resolver y posiblemente no pueda hacerlo durante su gobierno.
Desde antes de que fuese presidente me imaginaba esta situación y, un poco en

3



broma y un poco en serio, decı́a que el gobierno de Mujica tendrı́a tres posibles
finales: no harı́a nada, inmovilizado por las contradicciones; o renunciarı́a, por la
frustración de no poder hacer nada; o intentarı́a el “capitalismo en serio” y morirı́a
en el intento.
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