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El universo que describia Newton era, segun sus propias palabras, continuo y
matematico. A partir de su obra quedd claro que el mundo fisico se describia
y estudiaba mediante ecuaciones diferenciales. Nada esencial ha cambiado
en los tres siglos de ciencia que nos separan de Newton. En el siglo XIX y en
los comienzos del siglo XX esta idea fue llevada a sus Ultimas consecuencias.
De alli que la “gran matematica” girara también alrededor de las ecuaciones
diferenciales.

Sin embargo no todo eran éxitos. Algunos problemas fundamentales se
presentaban increiblemente complejos, por ejemplo, el simple movimiento
del Sol, la Tierra y la Luna. Las ecuaciones de Newton eran capaces de des-
cribirlo con una precisidn asombrosa, sin embargo no era facil saber si este
movimiento continuaria para siempre, si las ecuaciones predecian el colapso
de la Luna sobre la Tierra, si se perderia el satélite precipitandose hacia el
Sol o cualquier otro resultado. Este problema se conocia como el problema
de la estabilidad de la solucidén de las ecuaciones diferenciales.

Lyapunov (1857, 1918) establecid en 1899 una base importante para re-
solver este problema cuando descubrié unas condiciones particulares en las
cuales las ecuaciones diferenciales eran estables. Pero el problema continud
abierto y dificil de estudiar. Fue en este punto donde lo tomd José Luis Mas-
sera, un matematico uruguayo que se habia formado en los Estados Unidos,
y demostro la condicion reciproca: si los sistemas eran estables entonces de-
bia cumplirse la condicién de Lyapunov. Este resultado, mas que una prolon-
gaciéon de la teoria, era una nueva via para estudiar el escurridizo problema
de la estabilidad de las ecuaciones diferenciales. Con el paso del tiempo se
convirtido en un resultado importante. Massera adquirid renombre internacio-
nal por este descubrimiento que permitia nuevos caminos para explorar el
problema de la estabilidad. Fue designado doctor honoris causa de muchas
universidades, a pesar de que solamente tenia el modesto grado de Inge-
niero Industrial, condicion absolutamente necesaria para ser Profesor Titular
en la Facultad de Ingenieria en la cual ensefaba.

Una anécdota alcanza para describir esta situacion. Un amigo, profesor vi-
sitante del MIT (Instituto Tecnoldgico de Massachusetts) en control automa-
tico, encontrd un libro que hablaba de las funciones de Liapunov y los méto-
dos relacionados. Alli encontrd una observacion del autor que dice que inte-
resa recordar que la funcién de Lyapunov existe siempre, tal como lo ha de-
mostrado Massera, en los Anales de Matematica, Vol.64, 1956 y en el vol.
III, 1960, de las Publicaciones del Instituto de Matematica y Estadistica.
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Los estudiantes de ingenieria conociamos a Massera en la primera semana
de cursos. Por eleccién propia era profesor del primer curso de Analisis Ma-
tematico. Todos los afios se enfrentaba con algo mas de un centenar de jo-
venes estudiantes que no conocian su trayectoria ni sus logros.

Massera era un buen docente para la mayoria de los estudiantes. Absolu-
tamente puntual, con una memoria prodigiosa que le permitia retomar la cla-
se anterior en el punto exacto donde la habia dejado, sin notas, vacilaciones
o marchas atras. Jamas nadie lo vio confundirse, equivocarse o fallar en una
linea. Muchos pensaban que su curso era un ejercicio de una burocracia
perfecta, que repetia afio tras afio, pero con el tiempo comprendiamos que
no era asi. Massera tenia esta germanica precision en todos los aspectos de
la vida.

Pero la mayor de las sorpresas la recibiamos en el curso de ejercicios.
Massera -el profesor titular- también era encargado de uno de los dos cur-
sos practicos. Por fuerza esta alternativa era la preferida y la mayor de las
supuestas dos mitades en las que se dividian los estudiantes. Esta situacion
no era frecuente. Muy pocos docentes universitario, al llegar a su maximo
grado académico, consideraban -y consideran- que no deben ocuparse de
una actividad “menor” como son los cursos de ejercicios. Alli era donde Mas-
sera aparecia en su mayor dimension universitaria. Todos recordamos las
carcajadas homéricas que le despertaban las ingeniosas tonterias que come-
tiamos en el intento de resolver los problemas. Pero también recordamos
estas clases practicas como la mejor leccién de matematica practica que he-
mos recibido.

Creo representar la opinion de toda una generacidon al decir que aquellas
clases matutinas en el gran saldon destinado a los estudiantes de primer afio,
o aquellos practicos de ejercicios en los atardeceres, cuando todo quedaba
color rojo, estan entre los mejores recuerdos de una Facultad de Ingenieria
muy diferente de la actual.
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Massera, ademas de ser profesor titular en la Facultad de Ingenieria, tam-
bién era docente del Instituto de Matematica y Estadistica (que Rafael La-
guardia -un auténtico pionero y un fantastico organizador- manejaba en
contra de la adversidad de una facultad altamente profesionalista). Pero su
actividad docente no terminaba alli. También participaba en seminario ele-
mental mediante el cual el Instituto de Matematica intentaba interesar —con
mucho éxito- a los jovenes estudiantes de ingenieria y era docente de la
entonces Facultad de Humanidades y Ciencias.

Yo asisti a varios cursos de Massera en “Humanidades”. A la distancia creo
gue estos cursos —-muy a nuestro pesar- cumplian con el propésito del “estu-
dio desinteresado” que proponia Vaz Ferreira. En la mayoria de ellos, al me-
nos segun mis recuerdos, Massera declaraba su “desconocimiento” del tema
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del curso de ese afio, cosa que solamente era cierto en términos relativos. El
curso lo desarrollaba siguiendo alguna obra importante sobre el tema. Era
muy educativo para los escasos oyentes que asistian ver al gran profesor
abriéndose paso en el tema nuevo, cuatro pasos por delante de sus estu-
diantes. También esto era una gran leccién que daba un gran docente uni-
versitario.
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En la década del 60 Massera redujo mucho su horario y luego renuncié a su
cargo del Instituto de Matematica para ocuparse de lleno a su banca como
diputado del Partido Comunista. Aquella decisién nos enfrenté con una acti-
tud militante que jamas era visible dentro de la Facultad. Jamas se oiria a
Massera en una de sus clases hacer la mas minima mencidn a la politica o a
los acontecimientos del momento. Mantenia una conducta intachable, tal vez
porque sabia que estaba en la mira de un Consejo hostil que buscaria el mas
minimo pretexto para discutir su presencia en la Facultad. Por cierto que
Massera se ocupd de los aspectos tedricos y politicos del marxismo, pero na-
da de esto pasaba de la puerta de las Facultades en las que actuaba. Afuera,
por cierto que el Massera politico existia y se hacian sentir.

No sé si esta decision de Massera fue vista igual por todos, pero yo veia en
aquella resolucién un gran sacrificio personal.
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La intervencién de la Universidad de 1973 cambidé muchas cosas en la vida
universitaria. Massera fue destituido igual que muchas decenas de docentes
de la Facultad de Ingenieria. En estos tiempos ya Massera era un militante
en dedicacion total. Sin embargo esto no le impedia aparecer en las todas las
actividades de resistencia universitaria que se organizaba.

Con el avance de la dictadura y los vaivenes de la fortuna Massera quedod
al frente del Partido Comunista, en la clandestinidad. Pero como todos sa-
biamos, esto duraria muy poco y fue detenido. Estuvo muchos afios preso y
en condiciones muy rigurosas. No quiero recordar aquellos anos dolorosos,
solamente quiero traer un hecho para destacar y para mostrar su espiritu
inquebrantable y su actitud humanista. Massera en su prision habia decidido
volver a estudiar a los clasicos de la filosofia griega. Sin embargo esto no le
era sencillo. Sus carceleros, en la torpe ignorancia que poseian y que ha de-
jado tantas anécdotas, no dejaban entrar estas obras de la filosofia clasica
por la incapacidad que tenian para juzgar cuan subversivo era Platon o Aris-
toteles.

No puedo dejar de recordar que durante los afios pesados de la dictadura
uno de los diarios, siempre obsecuente con el poder, escribié un infame arti-
culo que guardé con rabia en el cual se dudaba que Massera fuese un mate-
matico. Se decia que habia una campana orquestada por el comunismo in-
ternacional para pedir por su liberacidn con el pretexto de ser un cientifico



prisionero politico. Estas son cosas que no pueden olvidarse y que quiero re-
cordar en este momento.

En mis charlas de Radio Sarandi, todavia bajo la dictadura, tuve el gusto
de decir que la noticia mas importante para la ciencia en 1984 era que José
Luis Massera acababa de recuperar su libertad.
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A partir de 1984 la vida de Massera cambié nuevamente de rumbo. De la pri-
sion de la dictadura pasod a los honores universitarios. En todas partes se lo
gueria honrar y asi sucedié.

Massera continud con su idea de estudiar los aspectos tedricos de la filo-
sofia de la matematica al tiempo que continudé con su militancia politica. La
tarea de reconstruccion de la vida politica del pais y el Partido Comunista
ocupd la mayoria de su tiempo. Creo recordar estos tiempos -los tiempos de
la perestroika y de Gorbachov- como uno de los mas interesantes de vivir y
de participar. Fue un periodo breve que culmind con el colapso de la Unidn
Soviética.

Las convicciones tedricas de Massera no fueron quebrantadas por el colap-
so de la URSS y continué siendo un marxista convencido. Mi impresion, sin
embargo, es que los acontecimientos de los afios 90 marcaron su pensa-
miento. Yo identifico dos grandes grupos de pos—comunistas. Unos han sido
derrotados, como si el muro de Berlin hubiese caido sobre sus cabezas y los
hubiese aplastado completamente. Otros, por el contrario, actian como si
nada hubiese sucedido y el mundo fuese el mismo. Massera no era tesis ni
antitesis sino sintesis. Massera comprendia que en el derrumbe del socialis-
mo habia una ensefianza a extraer. Hablamos un par de veces sobre este
tema y era visible que el marxista dejaba paso al cientifico y al humanista en
un esfuerzo por comprender la nueva realidad. Era un Massera diferente del
gue me sefald errores tedricos —desde un punto de vista materialista- que
habia cometido de un articulo que habia escrito hacia 1970.

Fiel a esta idea, Massera participd en los intentos de fines de los 90 para
organizan un lugar de encuentro de todos los marxistas del mundo. También
en Montevideo ocurrié este movimiento y Massera fue uno de sus referentes.
La organizacién internacional se concretd en Paris en 1998 en ocasion de
celebrarse el centenario de la publicacidon del Manifiesto Comunista. Massera
ya no participé en persona de este encuentro pero continud siendo el princi-
pal referente de Uruguay en este movimiento.
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Los materialistas no tenemos manera de realizar saludos y homenajes pods-
tumos porque no creemos que lleguen a su destino. Seria tan facil decir:
igracias profesor! En cambio, los materialistas creemos en la humanidad y
en su futuro. Creo entonces que el mensaje que nos deja y que debemos di-
fundir es el ejemplo de este gran humanista, de uno de los cientificos ma-
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yores que produjo Uruguay y de este militante convencido hasta las ultimas
consecuencias.

iQué sencillo seria construir el futuro si existiera, al menos de tiempo en
tiempo, otro Massera que sirviera de guia y de ejemplo!
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