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José Luis Massera, humanista
Juan Grompone

 –1– 
El universo que describía Newton era, según sus propias palabras, continuo y
matemático. A partir de su obra quedó claro que el mundo físico se describía
y estudiaba mediante ecuaciones diferenciales. Nada esencial ha cambiado
en los tres siglos de ciencia que nos separan de Newton. En el siglo XIX y en
los comienzos del siglo XX esta idea fue llevada a sus últimas consecuencias.
De allí que la “gran matemática” girara también alrededor de las ecuaciones
diferenciales.

Sin embargo no todo eran éxitos. Algunos problemas fundamentales se
presentaban increíblemente complejos, por ejemplo, el simple movimiento
del Sol, la Tierra y la Luna. Las ecuaciones de Newton eran capaces de des-
cribirlo con una precisión asombrosa, sin embargo no era fácil saber si este
movimiento continuaría para siempre, si las ecuaciones predecían el colapso
de la Luna sobre la Tierra, si se perdería el satélite precipitándose hacia el
Sol o cualquier otro resultado. Este problema se conocía como el problema
de la estabilidad de la solución de las ecuaciones diferenciales.

Lyapunov (1857, 1918) estableció en 1899 una base importante para re-
solver este problema cuando descubrió unas condiciones particulares en las
cuales las ecuaciones diferenciales eran estables. Pero el problema continuó
abierto y difícil de estudiar. Fue en este punto donde lo tomó José Luis Mas-
sera, un matemático uruguayo que se había formado en los Estados Unidos,
y demostró la condición recíproca: si los sistemas eran estables entonces de-
bía cumplirse la condición de Lyapunov. Este resultado, más que una prolon-
gación de la teoría, era una nueva vía para estudiar el escurridizo problema
de la estabilidad de las ecuaciones diferenciales. Con el paso del tiempo se
convirtió en un resultado importante. Massera adquirió renombre internacio-
nal por este descubrimiento que permitía nuevos caminos para explorar el
problema de la estabilidad. Fue designado doctor honoris causa de muchas
universidades, a pesar de que solamente tenía el modesto grado de Inge-
niero Industrial, condición absolutamente necesaria para ser Profesor Titular
en la Facultad de Ingeniería en la cual enseñaba.

Una anécdota alcanza para describir esta situación. Un amigo, profesor vi-
sitante del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts) en control automá-
tico, encontró un libro que hablaba de las funciones de Liapunov y los méto-
dos relacionados. Allí encontró una observación del autor que dice que inte-
resa recordar que la función de Lyapunov existe siempre, tal como lo ha de-
mostrado Massera, en los Anales de Matemática, Vol.64, 1956 y en el vol.
III, 1960, de las Publicaciones del Instituto de Matemática y Estadística.
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Los estudiantes de ingeniería conocíamos a Massera en la primera semana
de cursos. Por elección propia era profesor del primer curso de Análisis Ma-
temático. Todos los años se enfrentaba con algo más de un centenar de jó-
venes estudiantes que no conocían su trayectoria ni sus logros.

Massera era un buen docente para la mayoría de los estudiantes. Absolu-
tamente puntual, con una memoria prodigiosa que le permitía retomar la cla-
se anterior en el punto exacto donde la había dejado, sin notas, vacilaciones
o marchas atrás. Jamás nadie lo vio confundirse, equivocarse o fallar en una
línea. Muchos pensaban que su curso era un ejercicio de una burocracia
perfecta, que repetía año tras año, pero con el tiempo comprendíamos que
no era así. Massera tenía esta germánica precisión en todos los aspectos de
la vida.

Pero la mayor de las sorpresas la recibíamos en el curso de ejercicios.
Massera –el profesor titular– también era encargado de uno de los dos cur-
sos prácticos. Por fuerza esta alternativa era la preferida y la mayor de las
supuestas dos mitades en las que se dividían los estudiantes. Esta situación
no era frecuente. Muy pocos docentes universitario, al llegar a su máximo
grado académico, consideraban –y consideran– que no deben ocuparse de
una actividad “menor” como son los cursos de ejercicios. Allí era donde Mas-
sera aparecía en su mayor dimensión universitaria. Todos recordamos las
carcajadas homéricas que le despertaban las ingeniosas tonterías que come-
tíamos en el intento de resolver los problemas. Pero también recordamos
estas clases prácticas como la mejor lección de matemática práctica que he-
mos recibido.

Creo representar la opinión de toda una generación al decir que aquellas
clases matutinas en el gran salón destinado a los estudiantes de primer año,
o aquellos prácticos de ejercicios en los atardeceres, cuando todo quedaba
color rojo, están entre los mejores recuerdos de una Facultad de Ingeniería
muy diferente de la actual.

 –3– 
Massera, además de ser profesor titular en la Facultad de Ingeniería, tam-
bién era docente del Instituto de Matemática y Estadística (que Rafael La-
guardia –un auténtico pionero y un fantástico organizador– manejaba en
contra de la adversidad de una facultad altamente profesionalista). Pero su
actividad docente no terminaba allí. También participaba en seminario ele-
mental mediante el cual el Instituto de Matemática intentaba interesar –con
mucho éxito– a los jóvenes estudiantes de ingeniería y era docente de la
entonces Facultad de Humanidades y Ciencias.

Yo asistí a varios cursos de Massera en “Humanidades”. A la distancia creo
que estos cursos –muy a nuestro pesar– cumplían con el propósito del “estu-
dio desinteresado” que proponía Vaz Ferreira. En la mayoría de ellos, al me-
nos según mis recuerdos, Massera declaraba su “desconocimiento” del tema
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del curso de ese año, cosa que solamente era cierto en términos relativos. El
curso lo desarrollaba siguiendo alguna obra importante sobre el tema. Era
muy educativo para los escasos oyentes que asistían ver al gran profesor
abriéndose paso en el tema nuevo, cuatro pasos por delante de sus estu-
diantes. También esto era una gran lección que daba un gran docente uni-
versitario.

 –4– 
En la década del 60 Massera redujo mucho su horario y luego renunció a su
cargo del Instituto de Matemática para ocuparse de lleno a su banca como
diputado del Partido Comunista. Aquella decisión nos enfrentó con una acti-
tud militante que jamás era visible dentro de la Facultad. Jamás se oiría a
Massera en una de sus clases hacer la más mínima mención a la política o a
los acontecimientos del momento. Mantenía una conducta intachable, tal vez
porque sabía que estaba en la mira de un Consejo hostil que buscaría el más
mínimo pretexto para discutir su presencia en la Facultad. Por cierto que
Massera se ocupó de los aspectos teóricos y políticos del marxismo, pero na-
da de esto pasaba de la puerta de las Facultades en las que actuaba. Afuera,
por cierto que el Massera político existía y se hacían sentir.

No sé si esta decisión de Massera fue vista igual por todos, pero yo veía en
aquella resolución un gran sacrificio personal.

 –5– 
La intervención de la Universidad de 1973 cambió muchas cosas en la vida
universitaria. Massera fue destituido igual que muchas decenas de docentes
de la Facultad de Ingeniería. En estos tiempos ya Massera era un militante
en dedicación total. Sin embargo esto no le impedía aparecer en las todas las
actividades de resistencia universitaria que se organizaba.

Con el avance de la dictadura y los vaivenes de la fortuna Massera quedó
al frente del Partido Comunista, en la clandestinidad. Pero como todos sa-
bíamos, esto duraría muy poco y fue detenido. Estuvo muchos años preso y
en condiciones muy rigurosas. No quiero recordar aquellos años dolorosos,
solamente quiero traer un hecho para destacar y para mostrar su espíritu
inquebrantable y su actitud humanista. Massera en su prisión había decidido
volver a estudiar a los clásicos de la filosofía griega. Sin embargo esto no le
era sencillo. Sus carceleros, en la torpe ignorancia que poseían y que ha de-
jado tantas anécdotas, no dejaban entrar estas obras de la filosofía clásica
por la incapacidad que tenían para juzgar cuán subversivo era Platón o Aris-
tóteles.

No puedo dejar de recordar que durante los años pesados de la dictadura
uno de los diarios, siempre obsecuente con el poder, escribió un infame artí-
culo que guardé con rabia en el cual se dudaba que Massera fuese un mate-
mático. Se decía que había una campaña orquestada por el comunismo in-
ternacional para pedir por su liberación con el pretexto de ser un científico
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prisionero político. Estas son cosas que no pueden olvidarse y que quiero re-
cordar en este momento.

En mis charlas de Radio Sarandí, todavía bajo la dictadura, tuve el gusto
de decir que la noticia más importante para la ciencia en 1984 era que José
Luis Massera acababa de recuperar su libertad.

 –6– 
A partir de 1984 la vida de Massera cambió nuevamente de rumbo. De la pri-
sión de la dictadura pasó a los honores universitarios. En todas partes se lo
quería honrar y así sucedió.

Massera continuó con su idea de estudiar los aspectos teóricos de la filo-
sofía de la matemática al tiempo que continuó con su militancia política. La
tarea de reconstrucción de la vida política del país y el Partido Comunista
ocupó la mayoría de su tiempo. Creo recordar estos tiempos –los tiempos de
la perestroika y de Gorbachov– como uno de los más interesantes de vivir y
de participar. Fue un período breve que culminó con el colapso de la Unión
Soviética.

Las convicciones teóricas de Massera no fueron quebrantadas por el colap-
so de la URSS y continuó siendo un marxista convencido. Mi impresión, sin
embargo, es que los acontecimientos de los años 90 marcaron su pensa-
miento. Yo identifico dos grandes grupos de pos–comunistas. Unos han sido
derrotados, como si el muro de Berlín hubiese caído sobre sus cabezas y los
hubiese aplastado completamente. Otros, por el contrario, actúan como si
nada hubiese sucedido y el mundo fuese el mismo. Massera no era tesis ni
antítesis sino síntesis. Massera comprendía que en el derrumbe del socialis-
mo había una enseñanza a extraer. Hablamos un par de veces sobre este
tema y era visible que el marxista dejaba paso al científico y al humanista en
un esfuerzo por comprender la nueva realidad. Era un Massera diferente del
que me señaló errores teóricos –desde un punto de vista materialista– que
había cometido de un artículo que había escrito hacia 1970.

Fiel a esta idea, Massera participó en los intentos de fines de los 90 para
organizan un lugar de encuentro de todos los marxistas del mundo. También
en Montevideo ocurrió este movimiento y Massera fue uno de sus referentes.
La organización internacional se concretó en París en 1998 en ocasión de
celebrarse el centenario de la publicación del Manifiesto Comunista. Massera
ya no participó en persona de este encuentro pero continuó siendo el princi-
pal referente de Uruguay en este movimiento.

 –7– 
Los materialistas no tenemos manera de realizar saludos y homenajes pós-
tumos porque no creemos que lleguen a su destino. Sería tan fácil decir:
¡gracias profesor! En cambio, los materialistas creemos en la humanidad y
en su futuro. Creo entonces que el mensaje que nos deja y que debemos di-
fundir es el ejemplo de este gran humanista, de uno de los científicos ma-
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yores que produjo Uruguay y de este militante convencido hasta las últimas
consecuencias.

¡Qué sencillo sería construir el futuro si existiera, al menos de tiempo en
tiempo, otro Massera que sirviera de guía y de ejemplo!

Publicado en Galileo, N. 26, octubre de 2008.


