Para leer a Felisberto

Juan Grompone

Antecedentes

Todo escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos. Horacio
Quiroga no necesita explicacién. Barbudo y solitario, en medio de las Misiones,
fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con el nifo bien que habia nacido
en el Salto. Jorge Luis Borges, ese inglés condenado a vivir en Buenos Aires, era el
bibliotecario de una Babel decadente y sometida a los vaivenes de los caprichos
peronistas. Felisberto Hernandez no escap6é tampoco a este destino y de él quiero
ocuparme con mas detalle.

Dejo de lado la historia finebre de su muerte, cuando su ataid debié ser ex-
traido por la ventana. Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de las cuales era
espia soviética. No hablo de su doble condicion de pianista maldito y escritor olvi-
dado (o alainversa). Quiero contar una historia nueva, porque todo buen escritor
de cuentos, como el Cid Campeador que mataba moros luego de muerto, ademas
de pertenecer a sus propios cuentos, también escribe historias nuevas luego de
muerto.

Un dia inesperado, a mediado de 2009, llam6 a mi oficina Walter Diconca in-
vocando el nombre de la ministra Maria Simén y también el de Felisberto. Creo
que nadie puede resistir una tal doble invocacién, pero yo menos. Luego de co-
mentarme el tema de su preocupacién, menos podia resistirme. Felisberto escribia
frecuentemente en taquigrafia [1] y Diconca, a la sazén uno de sus nietos, queria
“descifrar” uno de sus textos. Habia acudido a los taquigrafos, quienes le dijeron
que aquello no era una taquigrafia conocida y que no se entendia.' Luego acudi6 a
la ministra, en busca de un contacto con el servicio de claves del ejército nacional.
Su esperanza era que la inteligencia militar pudiera quebrar el enigma de Felisber-
to. En este momento comenzaba Felisberto a renacer e integrar un nuevo cuento.
La ministra, siempre sensible a los problemas de la cultura, le dijo, tal vez como

! Esto se debia a que hay decenas de taquigrafias. En www.oocities.com/taquigra/reshist.htm se pue-
de encontrar informacién acerca del Cuerpo de Taquigrafos de la Camara de Representantes des-
de su creacion. Segtin esta informacion, los taquigrafos empleaban mayoritariamente el sistema
Marti hasta 1985, momento en que comienza a usarse cada vez mas el sistema Crissimi. Hay sola-
mente una taquigrafa, en una lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema
Estenital.



escapatoria, “consulte a Juan Grompone”. Y alli estaba, me consultaba. Queria que
yo descifrara la taquigrafia de Felisberto. Yo le respondi, con toda franqueza, que
no sabia nada de taquigrafia, pero insisti6. En los cuentos de Felisberto es asi, los
personajes superan a la realidad. Y yo acepté, sin saber que comenzaba a participar
de un nuevo cuento de Felisberto.

Recibi un documento sobre la taquigrafia de Felisberto y doce imagenes ta-
quigréficas, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su propia mano. Se
sospechaba que era su autobiografia, de modo que recibi también una copia de la
publicada por José Pedro Diaz [2]. La sospecha parecia bien fundada porque en el
documento habia fechas que coincidian con la version publicada por Diaz.

Asi comencé a trabajar. No me llevé mucho tiempo investigar el origen de la
taquigrafia de Felisberto. Rosell describe muy bien la situacién del problema:

En las biografias de Felisberto no deja de anotarse que la Taquigrafia
era en €l algo asi como un “hobby” —en realidad, era una necesidad
practica y espiritual—, en razén de lo cual habia inventado algtn siste-
ma de taquigrafia, o habia refundido en uno original los de otros au-
tores. [ ...] Felisberto habia aprendido Taquigrafia con el método de
M. Pierre Charles (Taquigrafia Aimé Paris y Guénin; Paris, 1911 [ ...]),
que presentaba un sistema geométrico y poligramico, al que aplicé re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales. [ ...] Esta-
blecido conocimiento personal alld por la década de los cincuenta,
planteado sin mas (y obviamente, por mi condiciéon de taquigrafo y
ensenante) el tema “Taquigrafia”, Felisberto aludi6 a su aficién por ese
estudio y por el empleo de esa forma de escritura [ ...] referida, por
mi parte, la exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusion
(y aplicacion por mis discipulos) del sistema Estenital, a su requeri-
miento expuse sus caracteristicas. [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafia de Felisberto, sepa-
radas por una fecha imprecisa en la década iniciada en 1950, posiblemente cercana
a 1955.2 En la primera emplea el método Aimé Paris (parece un nombre inventa-
do por Felisberto, pero es real), de taquigrafia francesa y en la segunda el Estenital,
de origen italiano. En ambos casos —como es frecuente entre los taquigrafos— se
incorporaban abreviaturas especificas de uso repetido. En adelante me referiré a
estas dos maneras de escribir como “primera época” y “segunda época” respecti-
vamente.

No fue dificil deducir que el texto que me habia suministrado Diconca perte-
necia a la segunda época puesto que incluia fechas hasta 1962 en la pagina 12. Se
trataba entonces de la taquigrafia Estenital.

2 En [3] se menciona que la difusién del Estenital por Rosell ocurri6 asi: “Desde setiembre de 1955,
a través de la revista Demostenografia inici6 su prédica en pro de ese ideal”



La segunda época

La primera idea fue buscar en Google la palabra “Estenital” y la encontré, asociada
a Avenir Rosell en Uruguay, en una pagina donde se decia:

En 1940, después de varios anos de estudios e investigaciones, el pro-
fesor Abramo Mosciaro publica en Roma un tratado sobre Taquigrafia
en el que da a conocer un sistema demotico propio al que llamo Este-
nital, denominacion que es la abreviatura de “ESTENografia ITALia-
na”. [5]

Si esta informacidn era correcta, la primera época de Felisberto habia ocurri-
do entre 1940 y 1955 aproximadamente. También se afirmaba que el Estenital era
derivado de una taquigrafia italiana, seguramente mejor adaptada a una lengua
fonética —como el espanol- que una taquigrafia francesa. Me pareci6 razonable
acudir a las fuentes italianas, de modo que busqué en Wikipedia italiana la palabra
Stenital y me condujo a [4] donde se presentaba una cartilla con los signos emplea-
dos. A partir de este momento, fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas
con la autobiografia publicada por José Pedro Diaz. Habia una coincidencia casi
perfecta. La segunda época quedaba completamente descifrada.

Le mostré a Marfa Simén unas hojas con el manuscrito de Felisberto y el tex-
to interpretado. La ministra me dijo “pero esto yo lo puedo leer”. El comentario
me parecid obvio, pero no era asi, se trataba, como mencioné al principio, de una
nueva historia de Felisberto. Maria Simén habia aprendido el Estenital desde nina,
como método rapido para tomar apuntes y, por lo tanto, leia fluidamente el ma-
nuscrito de Felisberto —cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de
simbolos delante— porque habia sido el propio Avenir Rosell, que vivia cerca de su
casa, quien le habia ensefiado. Se cerraba asi otra historia de Felisberto sobre la vi-
da de Felisberto. Cuando Diconca le mostré a Simén los materiales taquigraficos,
por un azar felisbertiano, eligié un texto de la primera época y por esta razon ella
no descubri6 algo que le era perfectamente familiar.

La primera época

La primera época, luego de este resultado, quedoé en el olvido. Un ano después, a
mitad de 2010, recibi un correo de Maria Carolina Blixen donde me decia:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el
archivo de José Pedro Diaz se refieren a Felisberto Herndndez. En-
contré varias paginas en taquigrafia. Como sé que has logrado desci-
frar su taquigrafia, te escribo para pedirte si podrias traducirlas.

Asi fue que recibi la copia de 26 paginas manuscritas de Felisberto. A poco de
examinarlas, comprendi que no se trataba del Estenital sino de la primera época.



Repasé nuevamente los materiales y encontré que el texto de Rosell mencionaba el
método de Aimé Paris. Nuevamente acudi a Wikipedia, ahora en francés. Alli se
mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite métho-
de Aimé Paris — Guénin. [6]

Con esta pista —que coincidia exactamente con la informacién de Avenir Rosell-
y una bisqueda en Google, fue sencillo encontrar un curso completo de este méto-
do de taquigrafia, ver [7]. En unas pocas horas habia logrado una interpretaciéon
razonablemente buena de las primeras hojas de Felisberto. La primera época tam-
bién estaba descifrada.

La taquigrafia

Para leer la taquigrafia de Felisberto, tanto en la primera como en la segunda épo-
ca, es necesario conocer algunas ideas generales sobre las cuales se basa estas técni-
cas de escritura rapida.

No pretendo aqui realizar una introduccion general a la taquigrafaia, cosa que
no podria hacer, sino indicar algunas practicas usuales que se deben tener en cuen-
ta para leer a los manuscritos que nos ocupan. Estas son, simplificando:

e La escritura es fonética, se representan sonidos y no ortografia. Esto hace
que se supriman vocales o consonantes que son poco sonoras en la palabra:
no se escribe “actitud” sino “atitu” y simplificaciones similares.

e Los finales de las palabras, cuando son facilmente identificables, se supri-
men. Esto se aplica al género, nimero y tiempo de sustantivos y verbos que
no generen ambigiiedades.

e Las palabras de uso frecuente en el contexto suelen reemplazarse por un
simbolo particular, mas simple. Esto se aplica también a los apellidos.

Para leer la primera época

Para leer la taquigrafia de la primera época comencemos por ver el método origi-
nal francés de Aimé Paris, ver [7]. En la Figura 1 se presenta el alfabeto usado y la
direccion de escritura. Asi por ejemplo, la “s” es un trazo recto horizontal, dibuja-
do de izquierda a derecha, la “t”, en cambio, es una linea descendente hacia atras.
El sentido del trazo ayuda a la interpretacion del material. Se emplean también
arcos de circulo con su correspondiente sentido de trazado y circulos completos.
En algunos casos el tamano del dibujo hace la diferencia, por ejemplo, la “s” de la

e’ la “a” de la “0”. Esta técnica puede complicar la interpretaciéon del documento
y debe ser tenida especialmente en cuenta.
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Figura 1: Alfabeto de la taquigrafia Aimé Paris.



El hecho que sea una taquigrafia francesa se pone de manifiesto en reglas que
no son apropiadas para el espanol. La identificacion de “j” con “ch” no tiene sen-
tido en espanol y no puede hacerse. La distincién entre “u” y “ou” es necesaria en
francés pero indtil en espanol.

Al aplicar esta sistema de taquigrafia en espanol debe realizarse una cierta
adaptacion. No tengo informacién sobre la manera por la cual Felisberto apren-
di6 esta taquigrafia o sobre las eventuales adaptaciones al espanol. Solamente co-
nozco algunas paginas de texto que que podido revisar en forma no muy completa.
Esta tarea queda para los especialistas en la literatura de Felisberto Hernandez. Lo
tnico que haré en este trabajo es presentar algunos ejemplos del uso que hacia
para que sirva de guia a futuros traductores de sus textos.

Comencemos con una palabra que se lee completa:

D

Hi::mﬂ

El signo comienza con un semicirculo abierto hacia la derecha que corresponde a
“k” 0 “g” Contintia como un circulo (que interpreto como grande) que represen-

«_»

ta la letra “0” Sigue un semicirculo abierto hacia la izquierda que corresponde a

«_»

una “m” y finaliza con otra “0”. Hemos obtenido K/G O M O vy la interpretacién

«_»

es KO M O que corresponde a la palabra “como”. Puede observarse que la “c
no existe en el alfabeto y solamente se emplea la “k” o la “s” y “z” con un tnico
simbolo. Esto se debe a que la taquigrafia es fonética. Si hubiésemos interpretado
el circulo como chico, seria la letra “a” y obtendriamos la palabra KIGAM Ay
las posibles interpretaciones serian la palabras “cama” o “gama” o atin “gamo” si
aceptamos una interpretacion mezclada. Solamente el contexto permite decidir la
interpretacidn correcta.

Hay muchas palabras breves cuya interpretacion es directa:

= i
i

Ty
la 4 k o

Se interpretan de inmediato como “el”, “la”, “de”, “que”, “0”. Esto no es muy di-
ferente de las abreviaturas empleadas en el texto manuscrito o en los mensajes
electrénicos. Consideremos ahora un signo con algo mas de dificultad:

1

29

alvidar
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Figura 2: Manuscrito de Felisberto de la primera época.



El signo comienza con un circulo (que interpreto como grande) que representa
la letra “0”. Sigue un semicirculo hacia abajo que corresponde a la “1”, luego una
diagonal descendente que corresponde a “t” o “v’, esto se debe resolver por la in-
terpretacion de la palabra. Continta con una linea diagonal hacia atrds que corres-
W « 1» z ~ «_» : :

ponde a “t” o “d”, un circulo pequefio “a” y finaliza con una diagonal ascendente
“r”. Hemos obtenido O L F/V T/D A Ry se puede interpretar, casi inicamente, co-
mo O LV D AR, por “olvidar”, donde se ha omitido la “i” por razones fonéticas.

El siguiente signo presenta otro caso frecuente:

s
¥
Ovio

Comienza con una “o0’, sigue una diagonal descendente que corresponde a “t” o
«w_»

v”, luego un semiciculo abierto hacia arriba que corresponde a “i” y finaliza con

« _»

una “o”. Hemos obtenido O F/V I Oy es claro que dice O V I O, por “obvio”. La
“b” fonéticamente tiene poco valor y se suprime. La “i” es necesaria porque de otra
manera no seria facil interpretar la palabra.

Veamos ahora una tipica letra espafiola:

AL

nifio

El signo comienza con un semicirculo abierto hacia arriba que corresponde a “n”.

«:»

Sigue otro semicirculo abierto hacia arriba pero pequeno, una “i’; finaliza con otra

“n” y una “0”. Hemos obtenido N I N O que significa, obviamente “nino”. Esta

es una adaptacion espaiola de la taquigrafia francesa, pero es bastante natural
WK~

porque segundo semiciculo también significa “gn” que suena “n” en francés.
Finalmente, una palabra algo mas compleja:

7

difkultads

Comienza con una diagonal hacia atrds, “t” o “d”. Sigue un semicirculo pequeno
abierto hacia arriba “i”, luego una diagonal descendente “f” o “v”, un semicirculo
abierto hacia la derecha “k” o “g”, un semiciculo pequefio abierto hacia abajo “ou”
(o seala “u” espanola), una diagonal ascendente, un semicirculo abierto hacia aba-

jo “I”, una diagonal descendente “t” o “d”, un pequeno circulo “a”, otra diagonal



descendente “t” 0 “d” y un trazo horizontal “s” o eqivalentes. Hemos obtenidos
T/DI1F/VK/GULT/DAT/DS. El andlisis global de la palabra sugiere DI F K U
LTADS, osea “dificultades”.

Vale la pena observar que Felisberto emplea los signos de puntuacién tal como
son, también emplea las comillas o los nimeros. En la Figura 2 hay un texto que
pueden servir de comlemento para comprender la taquigrafia de la primera época.

Para leer la segunda época

Para leer la taquigrafia de la segunda época no necesitamos acudir el método origi-
nal italiano puesto que la técnica fue adaptada al espanol y he recibido informacién
directa de Maria Simdn quien maneja esta taquigrafia desde su época escolar.

Esta taquigrafia emplea simbolos ascendentes para las vocales y descendentes
para las consonantes. Esta técnica es muy apropiada para el italiano o el espanol
donde frecuentemente alternan vocales y consonantes. Parece razonable entonces
que Felisberto la haya preferido frente a una de origen francés. En la Figura 3 se
presenta el alfabeto, gentilmente suministrado por Maria Simén.
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Figura 3: Alfabeto de la taquigrafia de la segunda época.

No reiteraré las consideraciones ya expuestas en la taquigrafia anterior, pero la
mayoria de las consideraciones generales le son aplicables. Comencemos por unas
palabras simples:



La reiteracion del simbolo inicial y final muestra que se trata simplemente de co-
millas. El primer arco descendente indica una “m”, el trazo ascendente que sigue
puede ser “e” o “1”. El arco que sigue es pequefio (por comparacioén con el prime-

«_» « _»

ro) luego representa una “n”. Sigue una vocal que se interpreta como “0” o tal vez
“u” y finaliza con un arco que solamente puede ser una “s” en espanol. Tenemos
entonces M E/I N O/U S que se interpreta facilmente como “menos”. La segunda

CLL» K »

palabra comienza con un trazo o un arco descendente que puede ser “b”, “p” o tal

«=» «w_»

vez “j” (es una letra del espanol y no de la taquigrafia italiana). Sigue una vocal “a
0 “u’, una clara “I”, una vocal “i” y nuevamente una vocal “a” o “u”. Hemos obte-
nido: B/P/J A/U LT A/U. Se ve claramente que dice “Julia” y el contexto completo
lo asegura, hace referencia a “Menos Julia”

Veamos otro ejemplo simple:

y _—
N %

una beca

Debemos interpretar que la palabra comienza con un trazo horizontal (Felisber-
to tiene tendencia a que su trazo sea ascendente) o sea una “u”. Sigue luego un
bucle hacia abajo que indica una “n”. Hemos obtenido U N que tanto se puede
interpretar como “un” o “una’, esto lo debe decidir el contexto. La segunda pala-
bra comienza con un bucle descendente que indica una “b”. A continuacién hay
un trazo inclinado ascendente que indica una “e” o “i”, sigue un trazo descendente
que indica una “k” pero podria también interpretarse como una “d”. Finaliza con
un trazo largo ascendente que indica una “a”. Hemos obtenido entonces B E/I D/K
A que se debe interpretar como “beca” (pero también podria ser “vida’, esto lo
decide el contexto) y esto hace del total “una beca”.
La siguiente palabra tiene algo mas de dificultad:

La palabra comienza con una “a” seguida de un arco descendente que corresponde

«w _»

<« » . /. . .
a “m”. Sigue después un trazo ascendente inclinado que corresponde a una “e”, un

«w_»

circulo que corresponde a una “r’, un trazo ascendente que es otra “e”, un gancho

WL <« »

descendente pequeno que podria ser “b” “p” o “k” forzando la interpretacion.
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Finanliza con una “a” ascendente y un arco de la “n”. Tendremos entonces: A M
R E/I B/P/K A N y esto sugiere que la palabra es “americano” o sus variantes, el
contexto lo determina.

Un ejemplo bastante mas dificil es la palabra:

«w_.» «_»
S

Comienza con un arco descendente que puede corresponder a una “p” o “s”. Con-
tintia con una “u” y un nuevo arco descendente mas grande. Esto hace que sea
una “p”'y, por comparacion, el anterior sea una “s”. Sigue un trazo ascendente que
corresponde a una “e”. A continuacion no se sabe si existe un bucle cerrado que
corresponderia a una “r” y luego un nuevo arco descendente que podria ser una
“b”, “p” 0 “s”. Sigue un trazo ascendente que se interpreta como una “e” o una “i”
o ambas y finaliza con una “1” indudable. Hemos obtenido S U P E R? B/P/S E/I
L. El analisis de contexto sugiere que se escribe SUP ER B 1L o sea “Supervielle”
Este apellido tiene sentido y se repite varias veces en el texto.
Finalmente, una abreviatura muy repetida:

El signo comienza claramente con una “I” y finaliza con una vocal “e” o “i”. En-
contramos L E/I. El contexto y la repeticién indica que se trata de “li” abreviatura
de “libro”. En la Figura 4 se presenta una pagina con la taquigrafia de la segunda
época que permite ver otras palabras interpretadas. Las marcas en lapiz rojo son
del original.
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Figura 4: Manuscrito de Felisberto de la segunda época.
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