
Para leer a Felisberto

Juan Grompone

Antecedentes

Todo escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos. Horacio
Quiroga no necesita explicación. Barbudo y solitario, en medio de las Misiones,
fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con el niño bien que habı́a nacido
en el Salto. Jorge Luis Borges, ese inglés condenado a vivir en Buenos Aires, era el
bibliotecario de una Babel decadente y sometida a los vaivenes de los caprichos
peronistas. Felisberto Hernández no escapó tampoco a este destino y de él quiero
ocuparme con más detalle.

Dejo de lado la historia fúnebre de su muerte, cuando su ataúd debió ser ex-
traı́do por la ventana. Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de las cuales era
espı́a soviética. No hablo de su doble condición de pianista maldito y escritor olvi-
dado (o a la inversa). Quiero contar una historia nueva, porque todo buen escritor
de cuentos, como el Cid Campeador que mataba moros luego de muerto, además
de pertenecer a sus propios cuentos, también escribe historias nuevas luego de
muerto.

Un dı́a inesperado, a mediado de 2009, llamó a mi oficina Walter Diconca in-
vocando el nombre de la ministra Marı́a Simón y también el de Felisberto. Creo
que nadie puede resistir una tal doble invocación, pero yo menos. Luego de co-
mentarme el tema de su preocupación, menos podı́a resistirme. Felisberto escribı́a
frecuentemente en taquigrafı́a [1] y Diconca, a la sazón uno de sus nietos, querı́a
“descifrar” uno de sus textos. Habı́a acudido a los taquı́grafos, quienes le dijeron
que aquello no era una taquigrafı́a conocida y que no se entendı́a.1 Luego acudió a
la ministra, en busca de un contacto con el servicio de claves del ejército nacional.
Su esperanza era que la inteligencia militar pudiera quebrar el enigma de Felisber-
to. En este momento comenzaba Felisberto a renacer e integrar un nuevo cuento.
La ministra, siempre sensible a los problemas de la cultura, le dijo, tal vez como

1 Esto se debı́a a que hay decenas de taquigrafı́as. En www.oocities.com/taquigra/reshist.htm se pue-
de encontrar información acerca del Cuerpo de Taquı́grafos de la Cámara de Representantes des-
de su creación. Según esta información, los taquı́grafos empleaban mayoritariamente el sistema
Martı́ hasta 1985, momento en que comienza a usarse cada vez más el sistema Crissimi. Hay sola-
mente una taquı́grafa, en una lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema
Estenital.
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escapatoria, “consulte a Juan Grompone”. Y allı́ estaba, me consultaba. Querı́a que
yo descifrara la taquigrafı́a de Felisberto. Yo le respondı́, con toda franqueza, que
no sabı́a nada de taquigrafı́a, pero insistió. En los cuentos de Felisberto es ası́, los
personajes superan a la realidad. Y yo acepté, sin saber que comenzaba a participar
de un nuevo cuento de Felisberto.

Recibı́ un documento sobre la taquigrafı́a de Felisberto y doce imágenes ta-
quigráficas, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su propia mano. Se
sospechaba que era su autobiografı́a, de modo que recibı́ también una copia de la
publicada por José Pedro Dı́az [2]. La sospecha parecı́a bien fundada porque en el
documento habı́a fechas que coincidı́an con la versión publicada por Dı́az.

Ası́ comencé a trabajar. No me llevó mucho tiempo investigar el origen de la
taquigrafı́a de Felisberto. Rosell describe muy bien la situación del problema:

En las biografı́as de Felisberto no deja de anotarse que la Taquigrafı́a
era en él algo ası́ como un “hobby” –en realidad, era una necesidad
práctica y espiritual–, en razón de lo cual habı́a inventado algún siste-
ma de taquigrafı́a, o habı́a refundido en uno original los de otros au-
tores. [ . . . ] Felisberto habı́a aprendido Taquigrafı́a con el método de
M. Pierre Charles (Taquigraf́ıa Aimé Paris y Guénin; Parı́s, 1911 [ . . . ]),
que presentaba un sistema geométrico y poligrámico, al que aplicó re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales. [ . . . ] Esta-
blecido conocimiento personal allá por la década de los cincuenta,
planteado sin más (y obviamente, por mi condición de taquı́grafo y
enseñante) el tema “Taquigrafı́a”, Felisberto aludió a su afición por ese
estudio y por el empleo de esa forma de escritura [ . . . ] referida, por
mi parte, la exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusión
(y aplicación por mis discı́pulos) del sistema Estenital, a su requeri-
miento expuse sus caracterı́sticas. [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafı́a de Felisberto, sepa-
radas por una fecha imprecisa en la década iniciada en 1950, posiblemente cercana
a 1955.2 En la primera emplea el método Aimé Paris (parece un nombre inventa-
do por Felisberto, pero es real), de taquigrafı́a francesa y en la segunda el Estenital,
de origen italiano. En ambos casos –como es frecuente entre los taquı́grafos– se
incorporaban abreviaturas especı́ficas de uso repetido. En adelante me referiré a
estas dos maneras de escribir como “primera época” y “segunda época” respecti-
vamente.

No fue difı́cil deducir que el texto que me habı́a suministrado Diconca perte-
necı́a a la segunda época puesto que incluı́a fechas hasta 1962 en la página 12. Se
trataba entonces de la taquigrafı́a Estenital.

2 En [3] se menciona que la difusión del Estenital por Rosell ocurrió ası́: “Desde setiembre de 1955,
a través de la revista Demostenograf́ıa inició su prédica en pro de ese ideal”
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La segunda época

La primera idea fue buscar en Google la palabra “Estenital” y la encontré, asociada
a Avenir Rosell en Uruguay, en una página donde se decı́a:

En 1940, después de varios años de estudios e investigaciones, el pro-
fesor Abramo Mòsciaro publica en Roma un tratado sobre Taquigrafı́a
en el que da a conocer un sistema demótico propio al que llamó Este-
nital, denominación que es la abreviatura de “ESTENografı́a ITALia-
na”. [5]

Si esta información era correcta, la primera época de Felisberto habı́a ocurri-
do entre 1940 y 1955 aproximadamente. También se afirmaba que el Estenital era
derivado de una taquigrafı́a italiana, seguramente mejor adaptada a una lengua
fonética –como el español– que una taquigrafı́a francesa. Me pareció razonable
acudir a las fuentes italianas, de modo que busqué en Wikipedia italiana la palabra
Stenital y me condujo a [4] donde se presentaba una cartilla con los signos emplea-
dos. A partir de este momento, fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas
con la autobiografı́a publicada por José Pedro Dı́az. Habı́a una coincidencia casi
perfecta. La segunda época quedaba completamente descifrada.

Le mostré a Marı́a Simón unas hojas con el manuscrito de Felisberto y el tex-
to interpretado. La ministra me dijo “pero esto yo lo puedo leer”. El comentario
me pareció obvio, pero no era ası́, se trataba, como mencioné al principio, de una
nueva historia de Felisberto. Marı́a Simón habı́a aprendido el Estenital desde niña,
como método rápido para tomar apuntes y, por lo tanto, leı́a fluidamente el ma-
nuscrito de Felisberto –cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de
sı́mbolos delante– porque habı́a sido el propio Avenir Rosell, que vivı́a cerca de su
casa, quien le habı́a enseñado. Se cerraba ası́ otra historia de Felisberto sobre la vi-
da de Felisberto. Cuando Diconca le mostró a Simón los materiales taquigráficos,
por un azar felisbertiano, eligió un texto de la primera época y por esta razón ella
no descubrió algo que le era perfectamente familiar.

La primera época

La primera época, luego de este resultado, quedó en el olvido. Un año después, a
mitad de 2010, recibı́ un correo de Marı́a Carolina Blixen donde me decı́a:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el
archivo de José Pedro Dı́az se refieren a Felisberto Hernández. En-
contré varias páginas en taquigrafı́a. Como sé que has logrado desci-
frar su taquigrafı́a, te escribo para pedirte si podrı́as traducirlas.

Ası́ fue que recibı́ la copia de 26 páginas manuscritas de Felisberto. A poco de
examinarlas, comprendı́ que no se trataba del Estenital sino de la primera época.

3



Repasé nuevamente los materiales y encontré que el texto de Rosell mencionaba el
método de Aimé Paris. Nuevamente acudı́ a Wikipedia, ahora en francés. Allı́ se
mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite métho-
de Aimé Paris – Guénin. [6]

Con esta pista –que coincidı́a exactamente con la información de Avenir Rosell–
y una búsqueda en Google, fue sencillo encontrar un curso completo de este méto-
do de taquigrafı́a, ver [7]. En unas pocas horas habı́a logrado una interpretación
razonablemente buena de las primeras hojas de Felisberto. La primera época tam-
bién estaba descifrada.

La taquigrafı́a

Para leer la taquigrafı́a de Felisberto, tanto en la primera como en la segunda épo-
ca, es necesario conocer algunas ideas generales sobre las cuales se basa estas técni-
cas de escritura rápida.

No pretendo aquı́ realizar una introducción general a la taquigrafaı́a, cosa que
no podrı́a hacer, sino indicar algunas prácticas usuales que se deben tener en cuen-
ta para leer a los manuscritos que nos ocupan. Éstas son, simplificando:

• La escritura es fonética, se representan sonidos y no ortografı́a. Esto hace
que se supriman vocales o consonantes que son poco sonoras en la palabra:
no se escribe “actitud” sino “atitu” y simplificaciones similares.

• Los finales de las palabras, cuando son fácilmente identificables, se supri-
men. Esto se aplica al género, número y tiempo de sustantivos y verbos que
no generen ambigüedades.

• Las palabras de uso frecuente en el contexto suelen reemplazarse por un
sı́mbolo particular, más simple. Esto se aplica también a los apellidos.

Para leer la primera época

Para leer la taquigrafı́a de la primera época comencemos por ver el método origi-
nal francés de Aimé Paris, ver [7]. En la Figura 1 se presenta el alfabeto usado y la
dirección de escritura. Ası́ por ejemplo, la “s” es un trazo recto horizontal, dibuja-
do de izquierda a derecha, la “t”, en cambio, es una lı́nea descendente hacia atrás.
El sentido del trazo ayuda a la interpretación del material. Se emplean también
arcos de cı́rculo con su correspondiente sentido de trazado y cı́rculos completos.
En algunos casos el tamaño del dibujo hace la diferencia, por ejemplo, la “s” de la
“e”, la “a” de la “o”. Esta técnica puede complicar la interpretación del documento
y debe ser tenida especialmente en cuenta.
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Figura 1: Alfabeto de la taquigrafı́a Aimé Paris.
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El hecho que sea una taquigrafı́a francesa se pone de manifiesto en reglas que
no son apropiadas para el español. La identificación de “j” con “ch” no tiene sen-
tido en español y no puede hacerse. La distinción entre “u” y “ou” es necesaria en
francés pero inútil en español.

Al aplicar esta sistema de taquigrafı́a en español debe realizarse una cierta
adaptación. No tengo información sobre la manera por la cual Felisberto apren-
dió esta taquigrafı́a o sobre las eventuales adaptaciones al español. Solamente co-
nozco algunas páginas de texto que que podido revisar en forma no muy completa.
Esta tarea queda para los especialistas en la literatura de Felisberto Hernández. Lo
único que haré en este trabajo es presentar algunos ejemplos del uso que hacı́a
para que sirva de guı́a a futuros traductores de sus textos.

Comencemos con una palabra que se lee completa:

El signo comienza con un semicı́rculo abierto hacia la derecha que corresponde a
“k” o “g”. Continúa como un cı́rculo (que interpreto como grande) que represen-
ta la letra “o”. Sigue un semicı́rculo abierto hacia la izquierda que corresponde a
una “m” y finaliza con otra “o”. Hemos obtenido K/G O M O y la interpretación
es K O M O que corresponde a la palabra “como”. Puede observarse que la “c”
no existe en el alfabeto y solamente se emplea la “k” o la “s” y “z” con un único
sı́mbolo. Esto se debe a que la taquigrafı́a es fonética. Si hubiésemos interpretado
el cı́rculo como chico, serı́a la letra “a” y obtendrı́amos la palabra K/G A M A y
las posibles interpretaciones serı́an la palabras “cama” o “gama” o aún “gamo” si
aceptamos una interpretación mezclada. Solamente el contexto permite decidir la
interpretación correcta.

Hay muchas palabras breves cuya interpretación es directa:

Se interpretan de inmediato como “el”, “la”, “de”, “que”, “o”. Esto no es muy di-
ferente de las abreviaturas empleadas en el texto manuscrito o en los mensajes
electrónicos. Consideremos ahora un signo con algo más de dificultad:
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nto

nos

tirdo d la esnasa i l kasi posibl d todo lo k sobr elo s a

pcado i la umani tuvr epokas m a
apimato

ke su puda no digo niguna nova

para niguna d los k djado profudisar la formas d aser l

be i de ir uri pluro
gama

es lo k vulgar
podmos lamar esñar a

niñou si est
sda

d pluita rsulta

ovio para todo l k trabajo ko
sesa

umanas la imsa ifinita realida

la
multipl

realida da
loka

multipl komo
los isto difr

vividas
por

kada niño

k emos konocida l mado
nos ace

psar
komo

esta
amnasado

asd sdo por los k tinua olvida parc olvidaro le ven olvidaro

lo
plurt

dl
problma por mi part gra k est serio l aspto prologo

ko k dbo domar los
ifinitos problmas

d las esñasa:

difkultads

para

tomar

kuida
la

pluida dl problma

difikulta

para osrvar be

psarlo be

aplikarlo

i la mas krts d
todas

k prsta los k no lo gose

pasda o los k lo idrver dar

atituds prsonals

la la

de las

an

por

por

por

difkultads

Figura 2: Manuscrito de Felisberto de la primera época.
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El signo comienza con un cı́rculo (que interpreto como grande) que representa
la letra “o”. Sigue un semicı́rculo hacia abajo que corresponde a la “l”, luego una
diagonal descendente que corresponde a “f” o “v”, esto se debe resolver por la in-
terpretación de la palabra. Continúa con una lı́nea diagonal hacia atrás que corres-
ponde a “t” o “d”, un cı́rculo pequeño “a” y finaliza con una diagonal ascendente
“r”. Hemos obtenido O L F/V T/D A R y se puede interpretar, casi únicamente, co-
mo O L V D A R, por “olvidar”, donde se ha omitido la “i” por razones fonéticas.

El siguiente signo presenta otro caso frecuente:

Comienza con una “o”, sigue una diagonal descendente que corresponde a “f” o
“v”, luego un semicı́culo abierto hacia arriba que corresponde a “i” y finaliza con
una “o”. Hemos obtenido O F/V I O y es claro que dice O V I O, por “obvio”. La
“b” fonéticamente tiene poco valor y se suprime. La “i” es necesaria porque de otra
manera no serı́a fácil interpretar la palabra.

Veamos ahora una tı́pica letra española:

El signo comienza con un semicı́rculo abierto hacia arriba que corresponde a “n”.
Sigue otro semicı́rculo abierto hacia arriba pero pequeño, una “i”, finaliza con otra
“n” y una “o”. Hemos obtenido N I N O que significa, obviamente “niño”. Ésta
es una adaptación española de la taquigrafı́a francesa, pero es bastante natural
porque segundo semicı́culo también significa “gn” que suena “ñ” en francés.

Finalmente, una palabra algo más compleja:

Comienza con una diagonal hacia atrás, “t” o “d”. Sigue un semicı́rculo pequeño
abierto hacia arriba “i”, luego una diagonal descendente “f” o “v”, un semicı́rculo
abierto hacia la derecha “k” o “g”, un semicı́culo pequeño abierto hacia abajo “ou”
(o sea la “u” española), una diagonal ascendente, un semicirculo abierto hacia aba-
jo “l”, una diagonal descendente “t” o “d”, un pequeño cı́rculo “a”, otra diagonal
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descendente “t” o “d” y un trazo horizontal “s” o eqivalentes. Hemos obtenidos
T/D I F/V K/G U L T/D A T/D S. El análisis global de la palabra sugiere D I F K U
L T A D S, o sea “dificultades”.

Vale la pena observar que Felisberto emplea los signos de puntuación tal como
son, también emplea las comillas o los números. En la Figura 2 hay un texto que
pueden servir de comlemento para comprender la taquigrafı́a de la primera época.

Para leer la segunda época

Para leer la taquigrafı́a de la segunda época no necesitamos acudir el método origi-
nal italiano puesto que la técnica fue adaptada al español y he recibido información
directa de Marı́a Simón quien maneja esta taquigrafı́a desde su época escolar.

Esta taquigrafı́a emplea sı́mbolos ascendentes para las vocales y descendentes
para las consonantes. Esta técnica es muy apropiada para el italiano o el español
donde frecuentemente alternan vocales y consonantes. Parece razonable entonces
que Felisberto la haya preferido frente a una de origen francés. En la Figura 3 se
presenta el alfabeto, gentilmente suministrado por Marı́a Simón.

Figura 3: Alfabeto de la taquigrafı́a de la segunda época.

No reiteraré las consideraciones ya expuestas en la taquigrafı́a anterior, pero la
mayorı́a de las consideraciones generales le son aplicables. Comencemos por unas
palabras simples:
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La reiteración del sı́mbolo inicial y final muestra que se trata simplemente de co-
millas. El primer arco descendente indica una “m”, el trazo ascendente que sigue
puede ser “e” o “i”. El arco que sigue es pequeño (por comparación con el prime-
ro) luego representa una “n”. Sigue una vocal que se interpreta como “o” o tal vez
“u” y finaliza con un arco que solamente puede ser una “s” en español. Tenemos
entonces M E/I N O/U S que se interpreta fácilmente como “menos”. La segunda
palabra comienza con un trazo o un arco descendente que puede ser “b”, “p” o tal
vez “j” (es una letra del español y no de la taquigrafı́a italiana). Sigue una vocal “a”
o “u”, una clara “l”, una vocal “i” y nuevamente una vocal “a” o “u”. Hemos obte-
nido: B/P/J A/U L I A/U. Se ve claramente que dice “Julia” y el contexto completo
lo asegura, hace referencia a “Menos Julia”.

Veamos otro ejemplo simple:

Debemos interpretar que la palabra comienza con un trazo horizontal (Felisber-
to tiene tendencia a que su trazo sea ascendente) o sea una “u”. Sigue luego un
bucle hacia abajo que indica una “n”. Hemos obtenido U N que tanto se puede
interpretar como “un” o “una”, esto lo debe decidir el contexto. La segunda pala-
bra comienza con un bucle descendente que indica una “b”. A continuación hay
un trazo inclinado ascendente que indica una “e” o “i”, sigue un trazo descendente
que indica una “k” pero podrı́a también interpretarse como una “d”. Finaliza con
un trazo largo ascendente que indica una “a”. Hemos obtenido entonces B E/I D/K
A que se debe interpretar como “beca” (pero también podrı́a ser “vida”, esto lo
decide el contexto) y esto hace del total “una beca”.

La siguiente palabra tiene algo más de dificultad:

La palabra comienza con una “a” seguida de un arco descendente que corresponde
a “m”. Sigue después un trazo ascendente inclinado que corresponde a una “e”, un
cı́rculo que corresponde a una “r”, un trazo ascendente que es otra “e”, un gancho
descendente pequeño que podrı́a ser “b”, “p” o “k” forzando la interpretación.
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Finanliza con una “a” ascendente y un arco de la “n”. Tendremos entonces: A M
R E/I B/P/K A N y esto sugiere que la palabra es “americano” o sus variantes, el
contexto lo determina.

Un ejemplo bastante más difı́cil es la palabra:

Comienza con un arco descendente que puede corresponder a una “p” o “s”. Con-
tinúa con una “u” y un nuevo arco descendente más grande. Esto hace que sea
una “p” y, por comparación, el anterior sea una “s”. Sigue un trazo ascendente que
corresponde a una “e”. A continuación no se sabe si existe un bucle cerrado que
corresponderı́a a una “r” y luego un nuevo arco descendente que podrı́a ser una
“b”, “p” o “s”. Sigue un trazo ascendente que se interpreta como una “e” o una “i”
o ambas y finaliza con una “l” indudable. Hemos obtenido S U P E R? B/P/S E/I
L. El análisis de contexto sugiere que se escribe S U P E R B I L o sea “Supervielle”.
Este apellido tiene sentido y se repite varias veces en el texto.

Finalmente, una abreviatura muy repetida:

El signo comienza claramente con una “l” y finaliza con una vocal “e” o “i”. En-
contramos L E/I. El contexto y la repetición indica que se trata de “li” abreviatura
de “libro”. En la Figura 4 se presenta una página con la taquigrafia de la segunda
época que permite ver otras palabras interpretadas. Las marcas en lápiz rojo son
del original.
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Figura 4: Manuscrito de Felisberto de la segunda época.
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