
Para leer a Felisberto∗

Juan Grompone

Todo buen escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos. Vea-
mos. Horacio Quiroga no necesita explicación. Barbudo y solitario, en medio de
las Misiones, fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con el niño bien que
habı́a nacido en el Salto. Jorge Luis Borges, ese inglés condenado a vivir en Buenos
Aires, era el bibliotecario de una Babel decadente y sometida a los vaivenes de los
caprichos peronistas. Felisberto Hernández no escapó tampoco a este destino y de
él quiero ocuparme con más detalle.

Dejo de lado la historia fúnebre de su muerte, cuando su ataúd debió ser ex-
traı́do por la ventana. Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de las cuales era
espı́a soviética. No hablo de su doble condición de pianista maldito y escritor olvi-
dado (o a la inversa). Quiero contar una historia nueva, porque todo buen escritor
de cuentos, como el Cid Campeador que mataba moros luego de muerto, además
de pertenecer a sus propios cuentos, también escribe historias nuevas luego de
muerto.

Un dı́a inesperado, a mediado de 2009, llamó a mi oficina Walter Diconca in-
vocando el nombre de la Ministra Marı́a Simón y también el de Felisberto. Creo
que nadie puede resistir una tal doble invocación, pero yo menos. Luego de co-
mentarme el tema de su preocupación, menos podı́a resistirme. Felisberto escribı́a
frecuentemente en taquigrafı́a [1] y Diconca, a la sazón uno de sus nietos, querı́a
“descifrar” uno de sus textos. Habı́a acudido a los taquı́grafos del Poder Legisla-
tivo quienes le dijeron que aquello no era una taquigrafı́a conocida y que no se
entendı́a.1 Luego acudió a la Ministra, en busca de un contacto con el servicio
de claves del ejército nacional. Su esperanza es que la inteligencia militar pudiera
quebrar el enigma de Felisberto. En este momento comenzaba Felisberto a renacer
e integrar un nuevo cuento. La Ministra, siempre sensible a los problemas de la

∗Artı́culo publicado en Revista de la Biblioteca Nacional, Montevideo, N. 4–5, 2011.
1 Esto se debı́a a que hay decenas de taquigrafı́as. En www.oocities.com/taquigra/reshist.htm se
puede encontrar información acerca del Cuerpo de Taquı́grafos de la Cámara de Representantes
desde su creación. Según esta información, los taquı́grafos empleaban mayoritariamente el sistema
Martı́ hasta 1985, momento en que comenzó a usarse cada vez más el sistema Crissimi. Hay sola-
mente una taquı́grafa, en una lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema
Estenital.
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cultura, le dijo, tal vez como escapatoria, “consulte a Juan Grompone”. Y allı́ es-
taba. Me consultaba. Querı́a que yo descifrara la taquigrafı́a de Felisberto. Yo le
respondı́, con toda franqueza, que no sabı́a nada de taquigrafı́a, pero insistió. En
los cuentos de Felisberto es ası́, los personajes superan a la realidad. Y yo acepté,
sin saber que comenzaba a participar de un nuevo cuento de Felisberto.

Recibı́ un documento sobre la taquigrafı́a de Felisberto y doce imágenes ta-
quigráficas de Felisberto, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su pro-
pia mano. Se sospechaba que era su autobiografı́a, de modo que recibı́ también
una copia de la publicada por José Pedro Dı́az [2]. La sospecha parecı́a bien fun-
dada porque en el documento habı́a fechas que coincidı́an con la versión publicada
por Dı́az.

Ası́ comencé a trabajar. No me llevó mucho tiempo investigar el origen de la
taquigrafı́a de Felisberto. Rosell describe muy bien la situación del problema:

En las biografı́as de Felisberto no deja de anotarse que la Taquigrafı́a
era en él algo ası́ como un “hobby” –en realidad, era una necesidad
práctica y espiritual–, en razón de lo cual habı́a inventado algún siste-
ma de taquigrafı́a, o habı́a refundido en uno original los de otros auto-
res. [...] Felisberto habı́a aprendido Taquigrafı́a con el método de M.
Pierre Charles (“Taquigrafı́a Aimé Paris y Guénin”; Parı́s, 1911[...]),
que presentaba un sistema geométrico y poligrámico, al que aplicó re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales. [...] Estable-
cido conocimiento personal allá por la década de los cincuenta, plan-
teado sin más (y obviamente, por mi condición de taquı́grafo y en-
señante) el tema “Taquigrafı́a’, Felisberto aludió a su afición por ese
estudio y por el empleo de esa forma de escritura [...] referida, por
mi parte, la exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusión
(y aplicación por mis discı́pulos) del sistema Estenital, a su requeri-
miento expuse sus caracterı́sticas. [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafı́a de Felisberto, sepa-
radas por una fecha imprecisa de la década iniciada en 1950, posiblemente cercana
a 1955.2 En la primera emplea el método Aimé Paris (parece un nombre inventado
por Felisberto, pero es real), de taquigrafı́a francesa y en la segunda es Estenital, de
origen italiano. En ambos casos –como es frecuente entre los taquı́grafos– se incor-
poran abreviaturas especı́ficas de uso repetido. En adelante me referiré a estas dos
maneras de escribir como “primera época” y “segunda época” respectivamente. No
fue difı́cil deducir que el texto que me habı́a suministrado Diconca pertenecı́a a la

2 En [3] se menciona que la difusión del Estenital por Rosell ocurrió ası́: “Desde setiembre de 1955,
a través de la revista Demostenograf́ıa inició su prédica en pro de ese ideal”
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“segunda época” puesto que incluı́a fechas hasta 1962 en la página 12. Se trataba
entonces de la taquigrafı́a Estenital.

*

La primera idea fue buscar en Google la palabra estenital y la encontré, asociada a
Avenir Rosell en Uruguay en una página Web donde se decı́a:

En 1940, después de varios años de estudios e investigaciones, el pro-
fesor Abramo Mòsciaro publica en Roma un tratado sobre Taquigrafı́a
en el que da a conocer un sistema demótico propio al que llamó Este-
nital, denominación que es la abreviatura de “ESTENografı́a ITALia-
na”. [5]

Si esta información era correcta, la “primera época” de Felisberto habı́a ocurri-
do entre 1940 y 1955 aproximadamente. También se afirmaba que el Estenital era
derivado de una taquigrafı́a italiana, seguramente mejor adaptada a una lengua
fonética que una taquigrafı́a francesa. Me pareció razonable acudir a las fuentes
italianas, de modo que busqué en Wikipedia italiana la palabra stenital y me con-
dujo a [4] donde se presentaba una cartilla con los signos empleados. A partir
de este momento, fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas con auto-
biografı́a publicada por José Pedro Dı́az. Habı́a una coincidencia casi perfecta. La
“segunda época” quedaba completamente descifrada.

Le mostré a Marı́a Simón unas hojas con el manuscrito de Felisberto y el texto
interpretado. La Ministra me dijo “pero esto yo lo puedo leer”. El comentario me
pareció obvio, pero no era ası́, se trataba, como mencioné al principio, una nueva
historia de Felisberto. Marı́a Simón habı́a aprendido el Estenital desde niña, como
método rápido para tomar apuntes y, por lo tanto, leı́a fluidamente el manuscrito
de Felisberto –cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de sı́mbolos
delante– porque habı́a sido el propio Avenir Rosell, que vivı́a cerca de su casa,
quien le habı́a enseñado. Se cerraba ası́ otra historia de Felisberto sobre la vida de
Felisberto. Cuando Diconca le mostró a Simón los materiales taquigráficos, por
un azar felisbertiano, eligió un texto de la “primera época” y por esta razón ella no
descubrió lo que le era perfectamente familiar.

*

La “primera época”, luego de este resultado, quedó en el olvido. Un año después, a
mitad de 2010, recibı́ un correo de Marı́a Carolina Blixen donde me decı́a:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el
archivo de José Pedro Dı́az se refieren a Felisberto Hernández. En-
contré varias páginas en taquigrafı́a. Como sé que has logrado desci-
frar su taquigrafı́a, te escribo para pedirte si podrı́as traducirlas.
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Ası́ fue que recibı́ 26 páginas manuscritas de Felisberto. A poco de examinarlas,
comprendı́ que no se trataba del Estenital sino de la “primera época”. Repasé nue-
vamente los materiales y encontré que el texto de Rosell mencionaba el método de
Aimé Paris. Nuevamente acudı́ a Wikipedia, ahora en francés. Allı́ se mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite métho-
de Aimé Paris – Guénin. [6]

Con esta pista –que coincidı́a exactamente con la información de Avenir Rosell–
y una búsqueda en Google fue sencillo encontrar un curso completo de este méto-
do de taquigrafı́a, ver [7]. En unas pocas horas habı́a logrado una interpretación
razonablemente buena de las primeras hojas de Felisberto. La “primera época”
también estaba descifrada.
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deo, 1991.

[3] Cánepa, Diego. Homenaje a ex taquı́grafo de la Cámara de Re-
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