Para leer a Felisberto™

Juan Grompone

Todo buen escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos. Vea-
mos. Horacio Quiroga no necesita explicacion. Barbudo y solitario, en medio de
las Misiones, fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con el nifio bien que
habia nacido en el Salto. Jorge Luis Borges, ese inglés condenado a vivir en Buenos
Aires, era el bibliotecario de una Babel decadente y sometida a los vaivenes de los
caprichos peronistas. Felisberto Hernandez no escap6 tampoco a este destino y de
él quiero ocuparme con mas detalle.

Dejo de lado la historia finebre de su muerte, cuando su ataid debié ser ex-
traido por la ventana. Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de las cuales era
espia soviética. No hablo de su doble condiciéon de pianista maldito y escritor olvi-
dado (o alainversa). Quiero contar una historia nueva, porque todo buen escritor
de cuentos, como el Cid Campeador que mataba moros luego de muerto, ademas
de pertenecer a sus propios cuentos, también escribe historias nuevas luego de
muerto.

Un dia inesperado, a mediado de 2009, llam6 a mi oficina Walter Diconca in-
vocando el nombre de la Ministra Maria Simén y también el de Felisberto. Creo
que nadie puede resistir una tal doble invocacion, pero yo menos. Luego de co-
mentarme el tema de su preocupacién, menos podia resistirme. Felisberto escribia
frecuentemente en taquigrafia [1] y Diconca, a la sazén uno de sus nietos, queria
“descifrar” uno de sus textos. Habia acudido a los taquigrafos del Poder Legisla-
tivo quienes le dijeron que aquello no era una taquigrafia conocida y que no se
entendfa.! Luego acudié a la Ministra, en busca de un contacto con el servicio
de claves del ejército nacional. Su esperanza es que la inteligencia militar pudiera
quebrar el enigma de Felisberto. En este momento comenzaba Felisberto a renacer
e integrar un nuevo cuento. La Ministra, siempre sensible a los problemas de la

*Articulo publicado en Revista de la Biblioteca Nacional, Montevideo, N. 4-5, 2011.
! Esto se debia a que hay decenas de taquigrafias. En www.oocities.com/taquigra/reshist.htm se
puede encontrar informacion acerca del Cuerpo de Taquigrafos de la Camara de Representantes
desde su creacién. Segtin esta informacion, los taquigrafos empleaban mayoritariamente el sistema
Marti hasta 1985, momento en que comenzé a usarse cada vez mis el sistema Crissimi. Hay sola-
mente una taquigrafa, en una lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema
Estenital.



cultura, le dijo, tal vez como escapatoria, “consulte a Juan Grompone”. Y alli es-
taba. Me consultaba. Queria que yo descifrara la taquigrafia de Felisberto. Yo le
respondji, con toda franqueza, que no sabia nada de taquigrafia, pero insisti6. En
los cuentos de Felisberto es asi, los personajes superan a la realidad. Y yo acepté,
sin saber que comenzaba a participar de un nuevo cuento de Felisberto.

Recibi un documento sobre la taquigrafia de Felisberto y doce imagenes ta-
quigréficas de Felisberto, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su pro-
pia mano. Se sospechaba que era su autobiografia, de modo que recibi también
una copia de la publicada por José Pedro Diaz [2]. La sospecha parecia bien fun-
dada porque en el documento habia fechas que coincidian con la versién publicada
por Diaz.

Asi comencé a trabajar. No me llevé mucho tiempo investigar el origen de la
taquigrafia de Felisberto. Rosell describe muy bien la situacién del problema:

En las biografias de Felisberto no deja de anotarse que la Taquigrafia
era en €l algo asi como un “hobby” —en realidad, era una necesidad
practica y espiritual—, en razén de lo cual habia inventado algtn siste-
ma de taquigrafia, o habia refundido en uno original los de otros auto-
res. [...] Felisberto habia aprendido Taquigrafia con el método de M.
Pierre Charles (“Taquigrafia Aimé Paris y Guénin”; Paris, 1911[...]),
que presentaba un sistema geométrico y poligramico, al que aplicé re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales. [...] Estable-
cido conocimiento personal alld por la década de los cincuenta, plan-
teado sin mas (y obviamente, por mi condicién de taquigrafo y en-
senante) el tema “Taquigrafia, Felisberto aludi6 a su aficion por ese
estudio y por el empleo de esa forma de escritura [...] referida, por
mi parte, la exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusion
(y aplicacion por mis discipulos) del sistema Estenital, a su requeri-
miento expuse sus caracteristicas. [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafia de Felisberto, sepa-
radas por una fecha imprecisa de la década iniciada en 1950, posiblemente cercana
a 1955.2 En la primera emplea el método Aimé Paris (parece un nombre inventado
por Felisberto, pero es real), de taquigrafia francesa y en la segunda es Estenital, de
origen italiano. En ambos casos —como es frecuente entre los taquigrafos— se incor-
poran abreviaturas especificas de uso repetido. En adelante me referiré a estas dos
maneras de escribir como “primera época” y “segunda época” respectivamente. No
fue dificil deducir que el texto que me habia suministrado Diconca pertenecia a la

2 En [3] se menciona que la difusién del Estenital por Rosell ocurri6 asi: “Desde setiembre de 1955,
a través de la revista Demostenografia inicié su prédica en pro de ese ideal”



“segunda época” puesto que incluia fechas hasta 1962 en la pagina 12. Se trataba
entonces de la taquigrafia Estenital.

La primera idea fue buscar en Google la palabra estenital y la encontré, asociada a
Avenir Rosell en Uruguay en una pagina Web donde se decia:

En 1940, después de varios anos de estudios e investigaciones, el pro-
fesor Abramo Mosciaro publica en Roma un tratado sobre Taquigrafia
en el que da a conocer un sistema demotico propio al que llamo Este-
nital, denominacién que es la abreviatura de “ESTENografia ITALia-
na”. [5]

Si esta informacion era correcta, la “primera época” de Felisberto habia ocurri-
do entre 1940 y 1955 aproximadamente. También se afirmaba que el Estenital era
derivado de una taquigrafia italiana, seguramente mejor adaptada a una lengua
fonética que una taquigrafia francesa. Me parecid razonable acudir a las fuentes
italianas, de modo que busqué en Wikipedia italiana la palabra stenital y me con-
dujo a [4] donde se presentaba una cartilla con los signos empleados. A partir
de este momento, fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas con auto-
biografia publicada por José Pedro Diaz. Habia una coincidencia casi perfecta. La
“segunda época” quedaba completamente descifrada.

Le mostré a Marfa Simén unas hojas con el manuscrito de Felisberto y el texto
interpretado. La Ministra me dijo “pero esto yo lo puedo leer”. El comentario me
pareci6 obvio, pero no era asi, se trataba, como mencioné al principio, una nueva
historia de Felisberto. Maria Simén habia aprendido el Estenital desde nina, como
método rapido para tomar apuntes y, por lo tanto, lefa fluidamente el manuscrito
de Felisberto —cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de simbolos
delante— porque habia sido el propio Avenir Rosell, que vivia cerca de su casa,
quien le habia ensefiado. Se cerraba asi otra historia de Felisberto sobre la vida de
Felisberto. Cuando Diconca le mostré a Simén los materiales taquigraficos, por
un azar felisbertiano, eligié un texto de la “primera época” y por esta razén ella no
descubrié lo que le era perfectamente familiar.

*

La “primera época”, luego de este resultado, quedé en el olvido. Un ano después, a
mitad de 2010, recibi un correo de Maria Carolina Blixen donde me decia:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el
archivo de José Pedro Diaz se refieren a Felisberto Herndndez. En-
contré varias paginas en taquigrafia. Como sé que has logrado desci-
frar su taquigrafia, te escribo para pedirte si podrias traducirlas.



Asi fue que recibi 26 paginas manuscritas de Felisberto. A poco de examinarlas,
comprendi que no se trataba del Estenital sino de la “primera época”. Repasé nue-
vamente los materiales y encontré que el texto de Rosell mencionaba el método de
Aimé Paris. Nuevamente acudi a Wikipedia, ahora en francés. Alli se mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite métho-
de Aimé Paris — Guénin. [6]

Con esta pista —que coincidia exactamente con la informacién de Avenir Rosell-
y una busqueda en Google fue sencillo encontrar un curso completo de este méto-
do de taquigrafia, ver [7]. En unas pocas horas habia logrado una interpretacion
razonablemente buena de las primeras hojas de Felisberto. La “primera época”
también estaba descifrada.
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